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UNE RÉALITÉ POUR UNE FICTION 
DANS LES BELLES TÉNÉBREUSES DE MARYSE CONDÉ 

 
 

Le rapport entre le social et la réalité des signes dans le roman francophone 
nous permet d’ouvrir une étude sur la représentation de la société à travers l’écriture 
chez les écrivains francophones ou encore les écrivains et la société dans le roman 
francophone. Pour suivre les sentiers battus du thème, nous allons considérer le jeu 
de la réalité-fiction dans le roman francophone et nous allons analyser Les Belles 
Ténébreuses de Maryse Condé. 

Une question délicate est celle de savoir si Les Belles ténébreuses constitue 
une autobiographie, une fiction ou une mise en commun entre la réalité et la fiction. 
Aussi peut-on dire que Les Belles ténébreuses a comme fondement la réalité ? En 
répondant à ces questionnements, nous allons tenter d’interroger, qui mieux est, 
d’analyser le projet créateur de l’écrivain, Maryse Condé avec ses Belles 
Ténébreuses. Dans l’articulation théorique, nous ferons recours à la méthodologie de 
Pierre Bourdieu. Ainsi, nous tenterons de répondre à Pierre Bourdieu à propos de la 
notion sur l’origine créative de l’écrivain sur fond de l’habitus. En effet, pour 
Bourdieu, « l’habitus est un simple conditionnement qui conduit à reproduire 
mécaniquement ce que l’on a acquis [ou ce qu’on a vécu]; « il est puissamment 
générateur » (Bourdieu, 2009 : 30) si bien que l’individu peut partiellement se 
l’approprier et peut le transformer par un retour sociologique sur soi. C’est 
simplement la reproduction de son histoire et de sa vie. 

L'habitus compile en quelque sorte les structures sociales de notre 
subjectivité, qui se constituent d'abord au travers de nos premières expériences, 
c’est-à-dire « habitus primaire », puis de notre vie d'adulte, c’est-à-dire « habitus 
secondaire ». C'est la façon dont les structures sociales s'impriment dans nos têtes et 
dans nos corps par intériorisation de l'extériorité. Pierre Bourdieu définit alors la 
notion plus précisément comme un « système de dispositions durables et 
transposables » (PB : 38). « Ces dispositions », c'est-à-dire des inclinaisons « à 
percevoir, à sentir, à faire et à penser d'une certaine manière, sont intériorisées et 
incorporées par chaque individu du fait de ses conditions objectives d'existence et de 
sa trajectoire sociale » (Ibid.). Voilà ce qui peut constituer la naissance d’un roman 
dont le contenu se fonde entièrement sur la vie du créateur ou de l’auteur. 

Il existe des récits littéraires qui se comprennent avant tout comme des textes, 
des témoignages véridiques. Ce sont surtout des textes autobiographiques de l’ère 
coloniale qui mettent ensemble « le fictionnel et le factionnel en utilisant un discours 
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au-delà du model mimétique de la référentialité et du pacte autobiographique » (Le 
Jeune, 1975 : 43). Nous faisons référence ici à L’enfant noir de Camara Laye ou à 
Climbié (Dadié, 2010) de Bernard Dadié ou encore au fils du pauvre (Feraoun, 
1995) de Mouloud Feraoun. À propos de ces textes littéraires ou « de ces 
témoignages véridiques » (Gehrmann, 2006 : 68), Susanne Gehrmann n’a pas hésité 
à écrire dans son analyse à travers la Revue de l’Université de Moncton que « ces 
romans ne correspondent pas au modèle classique de l’autobiographie littéraire 
occidentale, tel que cette autobiographie a été définie à partir de quelques textes 
classiques de la naissance du sujet bourgeois en Europe du 18e siècle » (Ibid.). Et 
pourtant, par définition, un texte littéraire ou un roman est un récit en prose imaginé 
ou non pour intéresser les lecteurs. Et les romanciers sont des personnes qui 
inventent ou savent mettre en jeu la réalité et la fiction. Dès lors que le romancier 
déclare qu'il a décrit ce qu'il a vu ou a vécu dans la société, on peut dire qu’il a mis 
la réalité en fonctionnement pour créer un livre. Par là, on comprendra que la 
création littéraire du romancier ne vient pas de rien ; Parlant de son livre, Madame 
Bovary, Gustave Flaubert déclare : « Madame Bovary c'est moi » (Flaubert, 2002) ; 
cela revient à dire qu'il avait mis quelque chose de lui pour réussir son Madame 
Bovary et qu’il avait créé des personnages à son image ou à l'image des gens qu'il 
côtoyait. 

En effet, le romancier n’ignore pas que son œuvre est toujours en rapport 
d'une façon ou d'une autre avec la réalité de son temps et de son environnement. 

Dans la préface de Pierre et Jean, (Maupassant, 1979) par exemple, le 
quatrième roman de Maupassant, ce dernier expose sa vision du romancier. Il écrit 
: « Le romancier, s'il est un artiste, cherchera, non pas à nous montrer la 
photographie banale de la vie, mais à nous en donner la vision la plus complète, plus 
saisissante, plus probante que la réalité même ». (Vian, 1997). 

Le romancier Boris Vian, au sujet de son livre L'Écume des jours (Vian, 
1997), affirme dans sa préface, quant à lui, ce qui suit : « L'histoire est entièrement 
vraie, puisque je l'ai inventée d'un bout à l'autre » (Vian, 1997 : 16). Serait-ce la 
situation analogue qui se reproduit pour Maryse Condé dans la dichotomie réalité-
fiction ? Comme ce fut le cas chez Flaubert, Vian et chez bien d’autres encore ? 
Nous le verrons dans Les Belles Ténébreuses. Dans Les Belles Ténébreuses, Maryse 
Condé s’est-elle limitée à représenter le ou son monde tel qu'il est, de manière 
réaliste ? 

Nous essayerons tant soit peu de répondre à l’ensemble des questionnements 
dans un développement construit et argumenté, en nous appuyant sur le corpus et en 
nous servant de la critique Les Règles de l’art de Pierre Bourdieu. La méthode que 
nous utiliserons nous permettra de prime abord de bien comprendre le texte littéraire 
et ensuite d’essayer d’analyser le fond de la créativité de l’écrivain. 

Née en Guadeloupe, Maryse Condé est une écrivaine qui vit, de nos jours, 
entre Paris et New-York. Elle a publié plusieurs romans dont Les Belles 
Ténébreuses. L’histoire racontée dans Les Belles Ténébreuses se centre sur deux 
personnages clés, Kassem et Ramzi An-Nawawî. Kassem est cet homme sans racine 
ni culture que le vent du hasard a emmené près de Lille où il est né de père 
guadeloupéen et de mère roumaine ; il ne sait où se situer car il se trouve entre deux 
nationalités différentes ; il se voit forcé d'endosser des identités qu'il n'a pas choisies. 
Les circonstances lui font rencontrer plus tard le docteur Ramzi dont il devient 
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l'assistant et le protégé. Le docteur Ramzi a une réputation sulfureuse et Kassem 
soupçonne des pratiques douteuses, voire coupables consistant à mettre à mort 
volontairement des jeunes filles dans la contrée. Toutefois, le docteur Ramzi exerce 
sur Kassem une fascination dont ce dernier ne peut se défendre. Il serait vraiment un 
sauveur de Kassem car il va le faire sortir d’une situation très complexe. 

Plus tard, Kassem décide de s’expatrier en Afrique dans « un de ces pays de 
soleil, assombri, hélas ! par la dictature de leur président à vie, dont les habitants las 
de crever de faim à petit feu viennent trouver une mort plus rapide dans les 
incendies des taudis de Paris » (Condé, 2008 : 163). 

C’est sûrement un pays du tiers-monde que l’auteur ne voudrait pas citer 
nommément. Par voie métaphorique, Maryse Condé l’appelle pays du sud où 
certaines compagnies d’aviation sont sur la liste noire des compagnies aériennes. En 
somme, Les Belles Ténébreuses traduit un sujet transculturel : Kassem et Ramzi sont 
des personnages sans aucune identité culturelle. 

En plus, Les Belles Ténébreuses constitue un récit fragmenté et pluriel qui 
met en évidence la quête identitaire, la manipulation, le fanatisme et les préjugés. 
Cela se remarque dans le fond de l’histoire, le cadre, les faits décrits et enfin les 
personnages. 

1. ESPACE – FAIT – PERSONNAGES 
Le texte de Maryse Condé renferme « des espaces agrégatifs » (PB : 67), 

c’est-à-dire des espaces du récit constitués de morceaux juxtaposés faisant des 
histoires coupées et collées. L’histoire se déroule dans un cadre espace représentant 
trois continents respectivement : l’Europe, l’Afrique et l’Amérique. Ici, Condé casse 
le mythe des espaces par rapport aux autres romans de la littérature francophone 
traitant de la réalité migratoire : ses protagonistes partent de l’Europe pour chercher 
du travail en Afrique et finissent en Amérique alors que chez d’autres écrivains 
francophones comme Daniel Biyaoula dans L’impasse ou La source de Joies : 
l’Europe constitue l’eldorado où les héros de Biyaoula finissent. 

Les faits décrits dans Les Belles Ténébreuses constituent les problèmes 
contemporains liés au spectre des migrations des peuples. Et les personnages 
bénéficient d’un choix judicieux de l’auteur pour répondre aux préoccupations de 
l’heure. 

Dans une interview avec Maryse Condé, Françoise Pfaff s’engage à poser 
cette question : « comment sont nés les personnages hauts en couleur des Belles 
Ténébreuses ? » (Pfaff), Condé s’explique : 

Il y a de la réalité là-dedans. Un de mes étudiants devenu avocat s'appelle 
Kassem Ramzi. Il me racontait toujours les problèmes qu'il avait, dans les 
aéroports, où on l'arrêtait parce qu'on le prenait pour un terroriste, où la 
police le gardait des heures et des heures […]. Il m'a sensibilisée au problème 
des jeunes Arabes. À partir de là, j'ai commencé à penser que les Antillais, 
souvent, parce qu'ils sont métis, sont pris pour des Arabes. Finalement, le 
livre est né un peu de ce rapport avec Kassem-Ramzi. (Pfaff, 2008) 

Somme toute, à dire vrai au-delà de la réalité traduite, Les Belles Ténébreuses 
dans la dichotomie réalité-fiction s’inscrivent idéalement dans la perspective du 
mélange des cultures, de la thématique de la migration. On dirait que chaque 
mouvement constitue la veine d’une écriture ouverte : Kassem et Ramzi s’identifient 



ANALYSES 

112 

sans ambages à une communauté définie et bien connue et ils se posent comme 
sujets représentatifs d’un monde ciblé. 

Provenus des familles « hybrides », coupés des liens culturels par des 
naissances hors de l’Afrique ou des Caraïbes, les héros de Maryse Condé ne savent 
où se situer. Partout, on leur flanque « vous n’êtes pas d’ici » (MC : 27); « vous ne 
possédez pas de patrie » (MC : 16) ; « [vous avez] commis un délit de faciès en 
naissant dans cette forme humaine » (MC : 17) et puis « pas de pareil ici » (Ibid.) 
leur disait-on partout. Voilà pourquoi Kassem va tenter sa chance ailleurs. De ce 
fait, Maryse Condé écrit : 

Kassem [est] arrivé dans ce pays, [un pays africain], quelque huit mois plus 
tôt. À peine son diplôme de l’école hôtelière en poche, il n’a pas hésité à 
s’expatrier : [quitter la France] pour trouver du travail en Afrique. Pour 
s’expatrier, il faut avoir une patrie. Lui, n’en possède pas. [Parce qu’] il est 
né à Sussy, un petit bled près de Lille dont les milles habitants n’ont pas 
arrêté de les considérer, lui et les siens, comme des terres rapportées. 
Pourquoi ? Son père [est] un Guadeloupéen et sa mère une Roumaine que les 
migrations des temps modernes ont réunis là […]. (MC : 56). 

L’image prépondérante de Kassem et celle de Ramzi, leur forte présence et 
leur manœuvre dans le roman prouvent à suffisance que l’auteur voudrait ancrer le 
récit pour mettre en évidence une réalité brute des gens sans terres ou des « persona 
non grata » sur une quelconque terre étrangère. Cette vive réalité se retrouve définie 
dans la bonne première partie du roman où Condé fait subir à son héros Kassem, des 
déboires, des brimades de la part des policiers sans foi ni loi à cause de la simple 
résonnance de son nom et de la couleur de sa peau. Elle écrit : 

« Malgré les cris de désespoirs, les policiers poussent Kassem à travers le 
parc jusqu’à une jeep […] » (MC : 128); et dans le commissariat central, 
véritable bâtisse, Kassem passe trois jours et trois nuits à pleurer, 
recroquevillé, suffoqué par la puanteur des latrines. Deux fois par jour, la 
porte s’ouvre et une main lui tend une gamelle remplie d’un infâme brouet qui 
est peut-être de la soupe et qu’il n’a pas le cœur d’avaler (MC : 23). 

Là où la fiction s’incruste dans le texte c’est quand Maryse Condé prête à 
Ramzi une prouesse « surhumaine » : le docteur Ramzi, un docteur par le nom, n’est 
qu’un vulgaire guérisseur dans la contrée ; il réussit à construire un laboratoire 
ultramoderne où il se livre à des expériences sur des rats, des chats, des singes et 
même des végétaux. Maryse Condé lui confère la magie, qui mieux est, l’art de faire 
une touche extraordinaire dans les maisons funéraires. Le docteur Ramzi, c’est bien 
lui qui « applique les dernières retouches aux morts attendant d’être placés dans la 
bière. Le fard a joué, la poudre, le mascara […]. Ramzi est expert dans l’art de 
relever les sourcils » (MC : 232). 

2. MARYSE CONDÉ, LA CRÉATRICE 
Pierre Bourdieu déclare que « l’écrivain est celui qui s’aventure hors des 

routes balisées de l’usage ordinaire et qui est expert dans l’art de trouver le passage 
entre les périls que sont les lieux communs, les idées reçues, les formes convenues » 

(MC : 278), c’est-à-dire qu’il fait un mélange rationnel entre la réalité et la fiction. 
Comme bien d’autres, Maryse Condé est parmi ces écrivains-là ; elle en fait un 
exemple. C’est pourquoi pour mieux comprendre Maryse Condé dans Les Belles 
Ténébreuses, il faudrait examiner minutieusement son texte, qui mieux est, tenter 
d’analyser les faits narrés. Cette tâche est ardue étant donné que : 
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nul ne peut s’assurer de participer à l’intention subjective de l’auteur ou à 
son projet créateur qu’à condition d’accomplir avec lui le long travail 
d’objectivation qui est nécessaire pour construire l’univers de position à 
l’intérieur duquel il/elle se situe et/ou a défini ce qu’il a voulu faire (MC : 
130). 

Le roman décrit la trajectoire historique de l’auteur. Quand Maryse Condé 
écrit Les Belles Ténébreuses, elle actionne son projet en traduisant et trahissant 
l’espace de sa propre quête identitaire ou l’espace du reniement dont elle a été 
victime dans bien des milieux : les attractions et les répulsions subies ont constitué 
des indices indirects (inconscients) et directs (conscients) pour tenter de construire 
son histoire. Maryse Condé devient alors créatrice et aussi sujet de sa propre 
création. 

Les choses se compliquent lorsque Maryse Condé refuse de prendre le devant 
de l’histoire comme dans les romans autobiographiques selon Philippe Lejeune ; elle 
applique la notion de la distanciation narrative de Bertolt Brecht : l'auteur doit plus 
raconter qu'incarner, susciter la réflexion et le jugement plus que la simple 
identification. 

La distanciation n’est autre qu’un voilement du sujet ; à voir les choses de 
près, elle offre dans son roman la voix à Kassem dans l’alternance avec Ramzi. Ce 
faisant, elle prend l’option défensive de sauvegarder la vie et les mœurs de la 
communauté de Kassem qu’elle compare sans détours à la communauté 
guadeloupéenne : les deux communautés subissent une des discriminations criantes 
de l’histoire (Pfaff : 208) « Les Arabes et les Guadeloupéens ont la même couleur de 
la peau et de ce fait, ils subissent les mêmes brimades dans les aéroports du 
monde ». Maryse Condé voudrait s’attacher à décrire une société à classe et au 
même moment elle voudrait s’opposer à l’option de mauvais traitement que les 
discriminés subissent dans les milieux aéroportuaires de la planète. 

Donc, Maryse Condé écrit et s’écrit en même temps. Pour mouler la réalité 
en écriture, Bourdieu affirme qu’« il y a un pouvoir qui appartient à l’art de tout 
constituer esthétiquement par la vertu de la forme, de tout transmuer en œuvre d’art 
par le truchement de l’écriture […]. Pour lui, l’écriture est la seule manière absolue 
de voir les choses » (PB : 157-158) même si Les Belles Ténébreuses est voué à la 
recherche de l’effet de réel. C’est aussi par « le travail sur la forme que s’effectue 
l’évocation de réel plus réel que les apparences sensibles livrées à la simple 
description réaliste » (Ibid.). 

En effet, chez Maryse Condé, le travail de l’écriture n’est pas une simple 
exécution d’un projet mais une véritable recherche destinée à créer les conditions 
favorables à l’évocation et au surgissement de l’idée du réel. Cela se fait dans la 
composition du texte (Les Belles Ténébreuses) : l’articulation des histoires, les 
différents personnages, la correspondance entre les milieux où se déroulent les faits 
aussi bien que les rythmes ou la couleur des phrases sur les idées reçues etc., tout 
fait partie des conditions de la production et d’un effet réel du roman de Maryse 
Condé. 

3. CONCLUSION 
Dans Les Belles Ténébreuses, Maryse Condé s’est-elle limitée à représenter 

le ou son monde tel qu'il est, de manière réaliste ? A-t-elle fait le jeu de la 
dichotomie réalité-fiction ? 
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Les Belles ténébreuses constitue-t-il une autobiographie ou une fiction ou 
encore une mise en commun entre la réalité et la fiction ? 

Les Belles Ténébreuses s’offre à l’esprit comme objet d’interrogation, 
d’enquête, de perplexité. De ce fait, Il devient une toile exposée à tous les regards 
car les mécanismes de la domination contaminent l’imaginaire de l’auteur qui 
voudrait s’affranchir des oppressions sociales et culturelles. Les Belles Ténébreuses 
se noue autour d’une lutte pour la survie de Kassem, le personnage qui subit les 
pressions sociales multiformes ; il est, de ce fait, marginalisé, dépossédé et 
désespéré. Voilà l’acte déclencheur. Et son champ littéraire est bien ce champ 
socioculturel où la race, la religion sont des pions majeurs qui déséquilibrent tout le 
réseau de la vie. 

Loin de se réduire à une littérature d’évasion, elle donne voie aux réalités 
subjectives, revisite les mythes et les cultures locales, fait revivre sorcières et 
pratiques magiques, retraçant ainsi une autre histoire de l’oppression dans son 
envers quotidien : là où se réinventent sans cesse des stratégies rebelles contre un 
destin déjà écrit. 

Concernant le projet créateur, celui de Maryse Condé surgit de la rencontre 
des dispositions particulières : sa trajectoire antérieure, sa vie, et l’espace des 
possibles (l’expérience de l’écrivain/l’exil) ; voilà l’enjeu de la dichotomie réalité-
fiction ; l’expérience de l’écrivain se mêle à sa vie réelle : l’histoire, les croyances, 
les formes imaginaires servent de toile de fond à l’acte créateur et deviennent le 
prétexte de l’acte créatif. L’exil et son mouvement migratoire ont développé la 
vision et l’accomplissement de cette vision qui sous-tend son livre. L’hostilité 
envers les parrains de la discrimination oriente son imagination créatrice. Voilà la 
notion de l’habitus (PB : 238) qui fonctionne comme un capital et qui est à la base 
de la création de l’œuvre. Ce n’est plus l’art pour l’art mais la jonction entre 
l’imagination, le réel et son intégration dans le nouveau milieu. L’auteur puise dans 
sa mémoire immédiate, dans ses rêves les plus indécents : ce sont les cris des 
désespérés, des dépossédés, des marginalisés qui font et défont la réalité de son 
histoire et de son authenticité. C’est pour cela qu’on ne peut pas écrire une fiction 
sans prendre en compte sa réalité quotidienne. L’histoire de Maryse Condé doit être 
lue et comprise dans son aspiration à parler au monde. Les Belles Ténébreuses doit-il 
nous ramener à la réalité de la vie ? 

L’auteur s’inspire de ses propres faits pour écrire ses romans et ses œuvres. 
Ses textes littéraires sont imprégnés du contexte historique et culturel de son époque. 
Dans Les Belles Ténébreuses, elle nous décrit les événements secouant le monde 
lors du printemps des peuples (au moment où les principes de liberté gagnent le 
monde). Elle cherche, ainsi, à dépeindre la réalité telle qu'elle est. Avec une dose 
d’artifice et d’idéalisation, elle choisit son sujet dans la classe moyenne ou populaire 
et elle aborde le thème de l’affrontement social. Elle s’applique à retransmettre une 
réalité qui s’apparente un peu à une vision de vraisemblance. Le principe même, la 
méthode d’écriture, à savoir l’image prépondérante du héros et la présence de 
lyrisme montre bien qu’elle ne voudrait pas ancrer son récit dans une réalité brute. 

NGOIE MUKENGE Arthur 
Rhodes University, Grahamstown, Afrique de Sud 
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