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UNE  LECTURE ACTANTIELLE DES ROMANS 
D’ESPIONNAGE A PARTIR DE 

 "LES FLAMBOYANTS" DE PATRICK 
GRAINVILLE. 

 
 

Le roman d’espionnage n’est pas le seul genre narratif qui 
réalise la structure actantielle. Tout récit ayant pour héros un 
redresseur de torts, que celui-ci s’appelle Morel dans Les Racines du 
ciel de Romain Gary ou Lucien Favre dans Balta de Paule Constant, 
ainsi que tout conte, toute nouvelle,  tout récit d’aventure ou 
d’apprentissage (on pense à Kel’lam, fils d’Afrique  de Kindengve 
N’djok mais aussi à Sang d’Afrique de Guy des Cars) le réalise sinon 
entièrement du moins partiellement. La spécificité du roman 
d’espionnage réside non pas dans une structure narrative particulière, 
mais dans les contenus par lesquels celle-ci est investie et dans le 
mode de discours qui le prend en charge.  En effet, le roman 
d'espionnage désigne un genre spécifique de la littérature populaire du 
XXe siècle (Gabriel Veraldi, 1983), autrefois classé dans la 
paralittérature qui est l'ensemble des livres contemporains à vocation 
non utilitaire et de diffusion importante. Le discours critique usuel l'a 
toujours isolé de la littérature, peut-être provisoirement. Eric Neveu, 
recentrant la position d'Alexandre Dumas sur cette condamnation 
provisoire relève que le roman d'espionnage se distingue de ses 
semblables " par le choix d'un type d'objets et d'une approche de 
l'événement. Il rapporte sous une forme romancée les conflits d'intérêt 
ou d'influence entre nations, en privilégiant les formes souterraines de 
ces affrontements. Il participe aussi du roman historique mais 
restreint largement son aire d'intervention à l'histoire secrète. A la 
différence des récits de guerre, il fait la part belle à l'action des 
transfuges, à la quête du renseignement plus qu'à l'évocation des 
champs de batailles. " ( NEVEU, 1985 :  17) 
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Pour Jean -Marc Moura, ce roman aux environs des années  
quatre vingt, période de publication de  Les Flamboyants  de Patrick 
Grainville est «  caractérisé par sa thématique politique, sa tonalité 
épique et son souci de réalisme ». ( MOURA,  1992 : 154).  

Nous tenterons d’explorer le système actantiel du récit dans  Les 
Flamboyants pour signifier que l’issue finale du parcours narratif est 
marquée par la destruction et l’exploitation en règle que l’Occident a 
imposées au pays du Roi Tokor. Nous en déduirons que Patrick 
Grainville s’est servi de cette autre ressource esthétique qu’est l’action 
du diplomate William Irrigal pour figurer les matrices du roman 
d’espionnage. 

 

1 - Le déploiement du système actantiel. 
 

Plusieurs écoles ont planché sur la structure et le fonctionnement 
du récit. Ainsi, Jean Michel Adam conçoit la structure du récit à partir 
d’une situation initiale où le personnage, au départ, est âgé ou malade, 
c’est-à-dire dans un état de manque morbide. Le héros à qui la tâche 
est proposée d’apporter des soins fera tout ce dont il est capable pour 
pallier à ses lacunes. A la situation finale, on peut trouver soit le 
succès, soit l’échec.   Avant lui,  une des  premières  formalisations  a  
été  proposée  par V. Propp, Morphologie du conte, qui en  comparant 
un nombre considérable de contes  populaires ou folkloriques russes a  
été conduit  à y trouver sept constances relatives aux «sphères 
d’action » des  personnages :  l’antagoniste ou agresseur (celui qui 
s’oppose  à la   réalisation d’un  but et  avec  qui le   héros doit entrer  
en conflit) ;  le donateur (celui qui  met  l’objet  magique  à la   
disposition du héros) ;  l’auxiliaire, la princesse (personnage 
recherché) et  son  père :  le  mandateur (celui  qui envoie  le  héros à 
la quête ;  le héros ;  le faux  héros, caractérisé  par ses  prétentions  
mensongères. Claude Bremond quant à lui, réfléchit sur « la logique 
des possibles narratifs»   (BREMOND,  1981 : 66) Il pose que :  

 Tout récit consiste en un discours intégrant une succession  
d’évènements d’intérêt humain dans l’unité d’une même action. 
Où il n’y a pas intégration dans l’unité d’une même action, il 
n’y a pas non plus récit, mais chronologie, énonciation d’une 
succession de faits incoordonnés. Où il n’y a pas d’intérêt 
humain (…), il ne peut y avoir récit parce que c’est seulement 
par rapport à un projet humain que ces évènements prennent 
sens et s’organisent en une série temporelle structurée 
(BREMOND,  1981 : 68).   
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Il parvient à regrouper les fonctions (unités minimales du récit) 
de Vladimir Propp en une triade (virtualité, passage à l’action, 
activement) qu’il nomme « séquences ». Avec lui, les séquences 
élémentaires s’enchaînent pour engendrer des séquences complexes, et 
des comportements aussi architecturés que la Tromperie, le Contrat, le 
Sacrifice, etc, et se ramènent à des structures combinatoires.  Le   
Schéma  a  été simplifié par   A.J. Greimas         (Sémantique 
structurale).  Pour lui,  destinateur englobe  mandateur et  père de  la  
princesse  ( c’est celui qui donne sa  mission au  héros) ;  l’adjuvant  
rassemble  l’auxiliaire  magique et le donateur (ainsi  sont rassemblées  
les fonctions  d’aide) ;  le   destinataire, qui reçoit  le  message, est  le  
héros ou  le  sujet ;  il est contrarié  par  l’opposant.   

Dans ce modèle mythique, Greimas A.J. insiste sur l’aspect 
positif des catégories actantielles, l’action étant les diverses relations 
d’enchaînement, d’opposition ou de répétition que les évènements 
entretiennent entre eux, « le jeu de forces opposées ou convergentes 
en présence dans l’œuvre ». (BOURNEUF et OUELLET, 1972 : 159).  

Ainsi, d’après ce modèle, le Sujet (S) désire et recherche un 
Objet (O). Il cherche à se conjoindre à l’objet. Pour atteindre l’objet 
de sa quête, il subit inévitablement une épreuve qui définit sa 
compétence. Il en résulte un rapport de communication entre le 
destinateur (qui le rend compétent) et le destinataire (bénéficiaire de 
l’action). La compétence se dégage de l’acquisition d’un ensemble de 
valeurs Savoir-vouloir-pouvoir ou de la réalisation d’un certain idéal, 
donné d’avance comme « bon ». Ce sont ces valeurs réunies qui 
permettent au sujet d’atteindre son objet. La Performance (F) consiste 
pour le sujet à transformer sa situation initiale de disjonction d’avec 
l’objet de quête (SVO) en situation de conjonction d’avec l’objet 
(SЛO). Greimas résume cette structure actantielle dans la formule du 
programme narratif : 

P.N   F (S) [(SVO) → (SЛO)] 
En la décodant nous obtenons : 
PN = Programme narratif 
F = Performance 
S = Sujet 
O = Objet 
= Transformation 
V = Disjonction 
Л = Conjonction 
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→ = Passage d’un état à un autre 
Greimas fait reposer l’action du récit sur six fonctions qu’il 

structure ainsi : 
 
Destinateur      Objet       Destinataire 
                 
Ligne de contrat passé 
entre le destinateur et  
le sujet. 
 
           
         Opposant   Sujet           Adjuvant 
 

Le modèle greimassien définit ainsi trois grandes entités dans 
l’organisation narrative : 

1- Sujet – Objet 
2- Destinateur – Destinataire  
3- Opposant – Adjuvant 

L’opposant (ou auxiliant négatif) est constitué de tout ce qui 
défavorise le sujet dans sa quête et l’adjuvant (ou auxiliant positif) de 
tout ce qui favorise la réalisation de son idéal, de son projet. La 
présence de ces entités est justifiée par l’existence dans le récit de ce 
que Greimas appelle un « investissement thématique » opérant dans 
les fonctions des acteurs. Les forces thématiques sont nombreuses 
dans le récit. Greimas en cite quelques unes : l’amour, le fanatisme, la 
cupidité, l’envie, la jalousie, la haine, le désir de vengeance, le besoin 
de paix, de la liberté, de délivrance. 

Il convient cependant de noter que le modèle greimassien n’est 
qu’une approche – comme nous l’avons vu – parmi plusieurs autres 
menées par les structuralistes. Ces multiples approches ont une 
intention commune : c’est de conférer à l’analyse un caractère 
scientifique comme le laissent remarquer R. Bourneuf et R. Ouellet : 

Quelles que soient les variantes méthodologiques chez Claude 
Bremond, Todorov, Greimas, l’intention commune  est de 
ramener la multiplicité des intrigues à un nombre illimité de 
modèles dont il faut décrire les formes et les combinaisons, 
cette démarche constitue la base d’une étude objective du récit 
et plus largement celle d’une science de la littérature   
(BOURNEUF  et  OUELLET,  1972 : 43)                

Ces  analyses dites  «actantielles» ont le mérite  dans  les romans 
d’espionnage mieux que dans  les romans classiques, de situer à 
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l’arrière-plan  les  préoccupations  idéologiques des  auteurs, souvent 
confuses ou en tout cas si complexes que  la critique  purement  
historique  ou «de contenu », celle de   la  masse  populaire  n’en 
maîtrise  pas  les données. Son avantage  certain est de  montrer que  
les  «personnages » ne sont que  les  réalisations de  principes  a priori 
qui s’imposent en   Afrique et  en cette   fin de   siècle. 

Dans  Les Flamboyants, William Irrigal (Sujet) est en mission 
diplomatique à Mandouka chez le Roi Tokor Yali Yulmata (Objet) qui 
rêve d’être le versant positivé de la négritude en Afrique tropicale 
(Destinataire), poussé par la dérive des continents déstabilisés pour les 
intérêts des Occidentaux  (Destinateurs). Encouragé par le Colonel 
socialiste Lalaka, les Diorles et Ngui, l’aide de camp du Roi Tokor 
(adjuvants), William Irrigal n’a pour obstacles que Hélène la femme 
du Roi et la survivance des fossiles sociaux épris d’africanité 
(Opposants). 

 

2-  La construction du récit 
Le personnage, William Irrigal est un occidental exceptionnel, 

«originaire des régions où la faune foisonne : l’Ecosse» 
(GRAINVILLE, 1976 :20) Il avait «les yeux très clairs, à la fois 
perçants et limpides [qui] participaient dans leur pouvoir de 
captivation d’un mystère qui ne relevait plus de la simple différence 
des sexes. Il avait ce regard d’ailleurs qui pouvait aussi bien résulter 
d’une sorte de sophistication acquise au cours du temps d’un legs 
inné, assumé par une désinvolture naturelle… Il ne laissait échapper 
le moindre bondissement de prunelle, spasme de la gorge, crispation 
du coin de la bouche qui pussent l’abaisser au niveau de ses 
compagnons d’aventure.» (Ibid : 19).  

C’est un conseiller politique auprès du Roi Tokor, mais, mieux, 
un diplomate envoyé en mission pour protéger les intérêts de son père. 
Il devra ajouter à son prestige aristocratique une bonne dose 
d’éducation à la dureté voire à l’austérité. 

 Le Père de William en l’envoyant comptait bien qu’il 
mangerait en brousse larves, hannetons, termites grillés, 
iguanes, sauterelles, bingas, petits poissons… des agapes ! Il 
fallait frotter cette statue d’Apollon aux hasards de l’existence. 
Rien de plus requinquant qu’une cure à l’équateur. Le papa en 
savait long à ce sujet. Il avait été investi pendant un an de 
mission à Mandouka. (Ibid : 21). 

Il avait l’esprit même des chancelleries : intelligence froide, 
politesse un peu désuète et cérémonieuse, conversation mesurée quelle 
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que soient les fluctuations de l’histoire ou de la politique à Mandouka 
ou dans la Hourla. William se sentait bien armé : « un total 
agnosticisme était la marque de son âme… Il avait du tempérament, 
des idées en petit nombre. Il souffrait peu. Toutes ces dispositions le 
portaient quelquefois à ricaner mais il était trop fin pour exagérer 
dans ce sens. Le plus souvent on le voyait imperceptiblement sourire 
ou muet, glacial, sans fioritures.» (Ibid : 21). 

Il est pour les Diorles un « messie», celui-là qui va renverser la 
tyrannie. A tout moment il doit être animé par la seule question : «qui 
sera pris, Tokor ou lui ?» (Ibid : 21) 

Voilà présenté William, le protagoniste, l’agent occidental qui 
est pris dans le schéma narratif dans  Les Flamboyants. Il arrive à 
Mandouka quand deux camps sont formés et s’opposent. Les 
occidentaux dans la coopération internationale veulent voir leurs 
affaires prospérer. Or Tokor a instauré en équateur un climat politique 
absolutiste à leurs yeux où rien ne peut évoluer. William le savait 
bien. 

 Il s’apprêtait à parader dans sa blancheur inattaquable au 
milieu des Yalis noirs, des putes grasses et touffues, des 
dynasties gangrenées, des guerriers, des paysans faméliques, 
des bidonvilles gorgés, des ambassades chic, des marchés 
piailleurs, des tornades, des boys…Et soirées de gala, saumon 
punch caviar, tonne de langoustes…Sans oublier : mendiants, 
hommes d’affaires bourrés aux as, savanes pelées, forêts 
dépouillées, pillages d’or et de cuivre vert… Café, coton, 
pythons, guerres de léopards et de babouins, vivantes grappes 
de velues roussettes, cancrelats, acajous, épineux, jacarandas et 
flamboyants…(Ibid :  21). 

L’Ecosse, le pays de William est confronté à une cause qu’il 
faut absolument détruire. Irrigal pour y parvenir opère par un service 
secret auprès du gouvernement même de Tokor, ce régime, cette 
organisation qu’on cherche à supprimer. 

Le Roi Tokor prend William pour son ami et lui fait visiter tout 
son territoire. Il lui accorde toutes les chances de découvrir tout son 
pays (en ami bien sûr). 

Vous êtes aimable quand vous riez ainsi, autrement vous avez 
vraiment l’abord… justicier oui ! Justicier… Vous me plaisez ! 
Au moins nous serons contrastés, et vous verrez dans la savane, 
les brousses, tous les villages… On va s’en payer ! Parce qu’on 
se balade aussi. On ne reste pas toujours sur le pied de guerre… 
Vous m’accompagnez n’est-ce pas ? Bien sûr ! C’était entendu 
comme ça avec Irrigal… La promenade vous fortifiera le cœur 
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et le reste ! Vous verrez ma garde !… tous mes fidèles ! Mes 
tanks ! Mes mirages !… (Ibid : 30)    

Et Tokor va promener Irrigal partout dans sa jeep à travers 
monts, vallées, forêts, villages, camps militaires. Dans ses courses, 
Irrigal mine le terrain pour plus tard détruire le régime de Tokor : 

 

 Et William en suivant dans ses jumelles les multiples 
stratégies des pas, des courses, des trots, des assauts et en 
observant la quantité variable de chaque groupe pensait à 
quelque prise de terrain par une armée encore incertaine, 
tournant, cherchant ses positions.. (Ibid : 199). 

Tokor a affaire à un « Néant Blanc muet, … avare de gestes, 
d’euphorie… un William blanc, distingué, hautain, subtil, aux yeux 
relevant de l’énigme, émanant d’une sphère de pureté audacieuse, 
rigoureuse et maligne… le fameux Néant Blanc n’était autre qu’une 
réincarnation d’oiseau de passage… » (Ibid : 198). 

Pour parachever son œuvre d’espion destructeur de régime 
tropical, lorsque Tokor en difficulté va lui demander des conseils pour 
le choix de son garde de camp, il va le duper. Il lui fait choisir Ngui 
sachant que le moment venu, ce dernier laissera passer l’ennemi. Il 
n’ignore pas que Ngui et le colonel Lalaka s’entendent à merveille. 
Quand, à la fin de son règne, les soldats ennemis envahiront le palais 
de marbre de Tokor, tout du côté de Ngui va prouver que le jeu est 
déjà fait. Voici comment le narrateur peint l’acte de traîtrise de Ngui : 

 … Le roi provocant rasait des rangées de fusils immobiles, des 
mâchoires crispées, des yeux fixes, de grandes dégaines 
d’hommes stupéfaits… Dans un ressac soudain il se jeta à la 
gorge de Ngui, le secoua. Ngui de son bras libre fit signe aux  
soldats de rester calmes. Ngui refusait toute espèce d’exécrable 
mêlée. Le roi l’empoignait, c’était bien, c’était conforme au 
destin… Soudain, le roi lança sa main sur le revolver accroché 
à la ceinture du capitaine. Ngui saisit la main : le revolver 
hésita entre les poignets, Lalaka cria…alors deux coups 
retentirent dans le tumulte, deux balles lâchées par les soldats 
sur lesquels le roi venait de cracher dans le palais… Deux trous 
à bout portant dans le flanc gauche. Ngui se dégagea, laissa 
tomber au sol son revolver intact… Le roi s’immobilisa au 
sommet d’une brusque voltige. (Ibid : 304). 

 

Auparavant, le roi Tokor s’était déjà rendu compte que tout 
s’écroulait autour de lui, avec la bénédiction de celui qui hier se disait 
son ami alors qu’en fait, il n’était qu’un chargé de mission. Il n’a pas 
manqué de le signifier à cet agent occidental : «Je vois tout ! 
J’embrasse tout!… Ah William! William blanc! Néant blanc… Mes 
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traîtres!» (Ibid : 303)  William, tel qu’on le voit dans  Les 
Flamboyants est un personnage seulement utilisé comme instrument 
de tension, de surcroît créateur d’une atmosphère de suspicion, 
d’étouffement pour Tokor. Il s’est fait entourer d’autres espions 
domestiques, ou mieux des traîtres qui, à la première occasion se sont 
mués en assassins du roi comme Ngui et la garde royale. Et le tour est 
joué. L’échec de Tokor est consommé. Le succès de William est 
assuré. 

 

3- Une esthétique du maintien de l’autorité occidentale dans le 
tiers-monde. 

En somme, ce roman d’espionnage, loin d’être l’idéalisation très 
littéraire de l’homme noir et des traditions africaines n’est qu’une 
ramification des doctrines qui cultivent le maintien de l’autorité de la 
Grande Bretagne voire de l’Occident sur la vie internationale. Du fait 
que Tokor qui a recherché les Diorles noirs et dorés qui ont conservé 
la clé ancienne du monde est mort exclu  de la quête, que c’est 
William, le Blanc qui accédera à l’Eden des Diorles et contemplera 
leurs oiseaux sacrés les « Ludies », alors par là, l’auteur signe la mort 
du mythe noir créé par la conscience blanche. Ce parcours narratif 
dans Les Flamboyants s’inscrit bel et bien dans le stéréotype structurel 
de roman d’espionnage tel que présenté par D. Pageaux dans 
Communication de masse et sous littérature (cité  par Jean  Marc 
MOURA, 1992 : 155) : 
Etat réel            Cause                             Service secret 
(Pays de l’agent) (ce qu’il faut détruire)     (celui de l’agent) 
Ecosse          Africanité de Tokor      Mission de William Irrigal 
 
 

Organisation     Adjuvant    Cadre 
(à supprimer)         (auxiliaires)      (pays du Sud arriéré et chaotique) 
 

� Royaume de la terre    Ngui     
du Roi Tokor,       garde royale  Mandouka 
« le caligula des     Diorles        en Afrique équatoriale 
tropiques ».      Fouta 
       Siffié 
       Lalaka 

 

Ce schéma narratif appelle quelques commentaires : le 
gouvernement n’est pas l’adversaire du héros William Néant Blanc. 
Ce dernier est l’ami du Roi Tokor Yali Yulmata. Ce sont 
apparemment les Diorles, les socialistes à travers le colonel Lalaka qui 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15 

sont les adversaires du royaume. William, le diplomate vient donc 
« pour protéger la stabilité et les intérêts du pays de Tokor contre 
d’autres ingérences » et pour s’imprégner de l’authenticité culturelle, 
de « l’âme du pays Yali », une capacité à faire corps avec la terre. 
William entre à Mandouka, Etat nommé incidemment Congo, quand 
les mythes primitifs, la réalité politique et sociale de la post 
indépendance sont déjà ancrés dans les habitudes du peuple Yali. 
Donc la part belle du récit n’est centrée que sur l’action de ce 
transfuge en guise de quête de renseignement, d’apprentissage. Et 
William diffuse sournoisement les stratégies pour dépouiller Tokor de 
son pouvoir et le mettre à nu, voire le tuer. Le programme narratif de 
William Irrigal est donc celui du succès puisque aspirant à la 
connaissance des secrets de Tokor, il y est parvenu avant sa mort. 

Au total, le stéréotype structurel le plus important de  Les 
Flamboyants est cette opposition de l’espion William et du pays de 
Tokor, chaotique, à cause du soulèvement des Diorles. Même si le 
diplomate William, « beau, viril, intelligent, d’origine aristocratique » 
est déférent envers Tokor et fait preuve d’un apolitisme de surface, il 
est le prototype magnifié de l’occidental aux prises avec le pays de 
Tokor arriéré dont il est chargé de redresser, de remettre dans le droit 
chemin par la méthode technicienne. Cette œuvre d’espionnage de 
Patrick Grainville donne la nouvelle vision du tiers monde au temps 
de la coopération Occident – Afrique noire et démontre certaines voies 
qu’emprunte le néocolonialisme. 

Ce regard à travers une œuvre créative n’est qu’une 
confirmation du développement des relations actuelles France-Afrique 
telles que le décrit Roland Louvel dans : Quelle Afrique pour quelle 
coopération ? : 

Depuis la fin de la  seconde guerre mondiale, pour le moins 
l’histoire officielle de nos relations avec l’Afrique noire est en 
permanence doublée par une histoire secrète, souterraine, et 
clandestine qu’émaillent les noms de personnage de l’ombre 
comme Jacques Foccart, de mercenaires  comme Bob Denard, 
d’innombrables barbouzes mêlées  à des continuelles affaires de 
disparitions d’opposants, de coups d’Etats téléguidés, d’argent 
« noir » finançant des campagnes électorales en France…de 
complaisances inexpliquées  pour des dictateurs réputés 
infréquentables …  (  LOUVEL ,  1994 : 92) 

Conclusion : L’Afrique noire, à travers Mandouka, au décor 
exotique et un peu pitoyable abrite des êtres, des peuples primitifs que 
l’Occident veut protéger des socialistes et d’un arbitraire royalement 
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délirant qui cherchent à nuire à cette tutelle. L’arriération et la 
soumission caractérisent ce pays pauvre où opère l’espion William 
Irrigal. Le lecteur de Patrick Grainville dans  Les Flamboyants décèle 
que le bilan de la décolonisation est négatif. C’est ce qui justifie 
l’arrivée des Américains, des Chinois et des Soviétiques en Afrique 
noire. L’incurie extraordinaire de nouveaux dirigeants incapables 
d’assumer l’indépendance des pays du Sud, l’anarchie économique, la 
tyrannie des élites autochtones, les guerres fratricides font regretter le 
temps des colonies à certains personnages. Ce qui justifie le 
néocolonialisme et la supériorité occidentale au vu de la situation 
pauvre des pays sous-développés. Le roman d’espionnage à l’exemple 
de  Les Flamboyants est bien celui de la permanente destruction de 
l’Afrique noire laissée à elle-même à cette ère de la mondialisation et 
de la nécessité corrélative d’une autorité atlantiste malgré les 
soubresauts du NEPAD1 (Nouveau Partenariat pour le Développement 
de l’Afrique), un acronyme anglais. 

 
 
 

    David MBOUOPDA 

               IUT-FOTSO Victor de   Bandjoun 

         Université de   Dschang 

            Email : dmbouopda2000@yahoo.fr 

 
 

 
   

           
 
 

                                                
1 Le NEPAD est essentiellement un cadre contractuel entre les pays riches et 
l’Afrique pour aider celle-ci à prendre son destin en main. Il ambitionne de réduire 
la pauvreté en Afrique en portant la croissance dans les pays du continent à plus de 
7% par an pendant 15 ans. Pour atteindre cet objectif, il lui faudra un afflux de 64 
milliards de dollars supplémentaires par an. Ce mouvement créé à l’orée du 
troisième millénaire est une réaction au diagnostic socio-économique négatif de 
l’Afrique et à sa marginalisation croissante dans la dynamique du village planétaire. 
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INFLUENCE DES VARIÉTÉS DE FRANÇAIS PRÉSENTES EN 
CÔTE D’IVOIRE SUR LA NORME ACADÉMIQUE DU 

FRANÇAIS EN VIGUEUR CHEZ LES  ENSEIGNANTS DES 
LYCÉES ET COLLÈGES D’ABIDJAN. 

 
         
        Introduction                                                    
 La Côte d’Ivoire, pays francophone d’Afrique occidentale, connaît 
un nombre pléthorique de langues endogènes ce qui le classe parmi les 
pays multilingue du monde. Les langues ivoiriennes sont estimées à une 
soixantaine par les linguistes et historiens spécialistes de la Côte d’Ivoire. 
Elles appartiennent toutes à la famille Niger-congo et se répartissent entre 
quatre grands groupes linguistiques de cette famille  qui sont : kwa, kru, 
gur et mandé. Parmi  cette multitude de langues nationales aucune n’est 
vraiment dominante, mais le dioula qui sert à la communication inter-
dialectale à l’intérieur du groupe manding semble jouer le rôle de langue 
véhiculaire en Côte d’Ivoire surtout au sein des marchés. Mais il est 
actuellement concurrencé par le français populaire ivoirien (désormais 
fpi). L’essor économique que la Côte d’Ivoire a connu après son 
indépendance a attiré de nombreux immigrants venus surtout du continent 
africain (Burkinabés, Maliens, Sénégalais, Togolais, Béninois, Nigérians, 
etc.). Comme Abidjan, la capitale économique, offrait des emplois 
modernes, elle est, ainsi, devenue un carrefour linguistique où coexistent 
plusieurs langues. Langues ivoiriennes locales, langues des immigrants et 
le français, langue léguée par la colonisation et dont la constitution 
ivoirienne a fait la seule langue officielle. Ce choix a été fait pour que le 
français soit la langue de gestion du pays  et des grands échanges 
internationaux, et également pour unifier le pays sur le plan linguistique. 
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Face donc aux différentes langues locales d’où n’émerge vraiment aucune 
langue interethnique, c’est le français, langue du colonisateur qui va 
devenir au fil du temps, de ce fait, la vraie langue intercommunautaire. Il 
va ainsi permettre l’intercompréhension, d’abord entre les Ivoiriens de 
langues maternelles différentes et également entre Ivoiriens et tous les 
allogènes, mais aussi entre allogènes de langues maternelles différentes  
vivant en Côte d’Ivoire. Mais la pratique du français, sur un substrat de 
multilinguisme généralisé sans langues ivoirienne véritablement 
dominante, a engendré diverses variétés de français (en particulier 
français local, français populaire ivoiriens et nouchi.) aux normes plus ou 
moins différenciées. L’école, lieu par excellence de la diffusion du 
français, n’échappe pas à l’expansion de ces autres variétés en 
concurrence avec le français standard. Cela est dû au fait que sur le plan 
pédagogique, dans le système éducatif ivoirien, de la maternelle à 
l’université, le français, qui est le seul médium de l’enseignement, est 
enseigné en faisant abstraction des langues maternelles des élèves. Ils 
subissent donc un enseignement de français langue maternelle (FLM), 
alors qu’ils ne se trouvent pas dans une situation de FLM ‘’prototypique’’ 
comme celle que Cuq (2000, p.50) décrit ainsi :  
« Une situation de FLM prototypique serait par exemple une classe d’un 
pays de langue maternelle française dans laquelle le répertoire verbal 
initial de tous les enfants serait constitué de français ». Or, le’’ répertoire 
verbal ‘’ de tous les élèves Ivoiriens n’est pas constitué de     français ; 
par conséquent, enseignés et enseignants ayant tous été formés dans le 
même ‘’moule’’, ils sont facilement contaminés par les différentes 
variétés de français faisant parti de leur vécu quotidien. 

L’introduction de cet article ayant résumé de manière succincte la 
situation linguistique de la Côte d’Ivoire et le statut du français dans ce 
pays, la première partie de ce travail montrera  quelques caractéristiques 
des différentes variétés de français ivoiriens, quant à la deuxième partie, 
elle servira à présenter l’enquête et la troisième partie consistera à 
l’analyse de celle-ci.     
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I – Quelques caractéristiques des différentes variétés de français 
ivoiriens  

Le français standard, l’un des trois registres de la langue française, 
est le français marqué par la norme académique et qui permet 
l’intercompréhension entre tous les francophones. En Côte d’Ivoire, à 
partir de ce français standard, s’est développés trois variétés endogènes de 
français. Il s’agit du français local (fl), du français populaire ivoirien (pfi) 
et du nouchi qui coexistent et s’interpénètrent ; à telle enseigne que 
même, les locuteurs Ivoiriens sensés pratiquer le français standard, voire 
soutenu ont souvent du mal à faire la différence entre ces variétés de 
français.       

1-  Le français local                                  
            Simard (1994, p.29) en donne les caractéristiques suivantes :     
« Ce français est fortement marqué par la norme académique, mais les 
formes de cette variété ont également pour origine le français populaire 
ivoirien, la structure des vernaculaires africains de Côte d’Ivoire, et le 
mode de conceptualisation propre à une civilisation de l’oralité ». En 
effet, tous les linguistes (Duponchel, Lafage, Kouadio, pour ne citer que 
ceux-là) qui se sont intéressés au français ivoirien s’accordent à dire que 
 les caractéristiques du français local sont d’ordre phonético-
phonologique, morphosyntaxique, lexical, etc. Nous allons donc en 
donner quelques exemples tirés en grande partie de leurs remarques, de 
l’Inventaire des particularités lexicales du Français en Afrique noire (IFA, 
1983),  mais aussi de notre vécu quotidien. 
 Les caractéristiques phonético-phonologiques   

 Sur le plan phonétique (et phonologique), on peut relever certaines 
réalisations dont la fréquence en fait peut-être des particularités. Nous 
pouvons citer :                                      

- La confusion entre / i /  et / y / 
Ex :  
 [dir]     dir    ‘’          dur 
[r@piblik] repiblique   ‘’          république  
[veikil]    vehikile  ‘’        véhicule 
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[misik]  misique               ‘’        musique 
 [s2Etir]  ceintire                ‘’        ceinture   
- La délabialisation de la voyelle  @ qui est réalisée [e] 
 Ce trait n’est représentatif d’aucune classe sociale en particulier. Les 
exemples suivants ont été relevés autant à l’écrit qu’à l’oral : 
dévéloppement    pour    développement 
prémier                ‘’                 premier 
dangéreux            ‘’                dangereux 
proménade          ‘’                promenade 
cimétière              ‘’               cimetière 
samédi                 ‘’                samedi 
au révoir              ‘’                au revoir                                                          

- La nasalisation abusive de /a / précédant ou suivant une 
syllabe comprenant une voyelle nasale 

Exemples : 
[ãnãtãdã] 
en antendant pour en attendant (dont l’emploi est fréquent, même à la 
télévision, par les journalistes Ivoiriens)                                                                
[ãbãdãne] ambandonner pour abandonner 
[2af2Ed@] enfin de…      ‘’    afin de  
[ãtãsj2O] entention     ‘’    attention   

- Réduction de certains groupes consonantiques  
Ex :  
[ zu :nalis]  zounalis         pour      journaliste 
 [kOdiwar]  codivoir            ‘’         côte d’ivoire 
[kad2ate]  kadanté             ‘’         carte d’identité. 

- Effacement du / r / en fin de mot et allongement vocalique 
Ex :  
[sE :]  sai:                             pour     sœur 

[profesE :] professai :             ‘’        professeur        
[tuzu :]        touzou :              ‘’  toujours      

- Effacement de / r /  en fin de syllabe et allongement 
Ex :    
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[SE:Se]  chaicher               pour     chercher 
[pa :le]   paler                     ‘’         parler  
[pa :tu]  patou               ‘’     partout  
etc. 

 Les caractéristiques morphosyntaxiques 
 Plusieurs faits relevant de la morphosyntaxe mériteraient d’être 
mentionnés comme caractéristiques du français local. A titre d’exemples, 
nous en citerons deux : la syntaxe de quelques verbes et l’emploi absolu 
de l’auxiliaire aller à l’imparfait pour exprimer l’hypothèse. 

- La syntaxe de quelques verbes  
L’emploi  absolu des verbes transitifs 

On peut relever les exemples bien connus de préparer pour faire la 
cuisine et fréquenter pour fréquenter l’école. Exemples : 
Ma mère prépare  
Ma fille fréquente à Abidjan.  
 
L’emploi du sens hypothétique de l’auxiliaire aller à l’imparfait est 

souvent utilisé en français local : 
    Ex : S’il n’avait pas mangé du riz hier, il allait avoir faim (au lieu de : 
il aurait eu faim)    
           S’il n’avait pas pris son parapluie, il allait être mouillé (pour : il 
aurait été mouillé) 

 Les caractéristiques lexicales 
              En ce qui concerne le lexique, le français local fait de nombreux 
emprunts aux langues ivoiriennes.     
Exemples : 
kédjénou (baoulé) : ragoût à base de poulet ou d’agouti, cuit à l’étouffée. 
ex : J’ai mangé du kédjénou au maquis.  
alloco (baoulé) : frites de bananes plantains mûres 
tchapalo (sénoufo) : bière à base de mil ou de maïs. Ex : Il boit du 
tchapalo chaque matin avant d’aller au bureau     
gbaka (dioula) : véhicule de transport en commun. Ex : elle  va au 
marché en gbaka 
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yako (baoulé) : terme servant à exprimer la ‘’compassion’’ à la suite 
d’événements malheureux ( maladie, accident, décès, etc.). Ex : je suis 
venu te dire ‘’yako’’, pour le décès de ton mari ( je suis venu te présenter 
mes condoléances pour le décès de ton mari).  Etc. 
En plus des emprunts, le français local s’est enrichi de nombreux 
néologismes. 

 Les néologismes 
Dumont et Maurer (1995, p.31) définissent la néologie comme : « la 
possibilité de créations de nouvelles unités lexicales en vertu des règles 
de productions incluses dans le système de la langue qui s’enrichit par ce 
procédé ». On en trouve de tous les genres en français local ivoirien. 
 

 Les néologismes morphologiques 
- Les compositions   

Ce sont des composés formés de deux lexèmes pouvant fonctionner de 
façon autonome.  
Exemples : 
- Entrer-coucher = l’équivalent d’un studio, en français central. 
- Un tais-toi = désigne le billet de 10.000 fr cfa. 
 

- La dérivation 
C’est un procédé de création morphologique d’unités lexicales avec de 
nouveaux signifiants. 
Exemples :  
ivoiriser (rendre ivoirien)                
 siester (faire la sieste)            
Cohabitant (personnes habitant le même immeuble ou des maisons 
voisines) 
Co-épouse (chacune des deux épouses d’un polygame) 

 Les néologismes sémantiques      
- Extension de sens 

L’extension de sens concerne les termes dont le champ sémantique s’est 
élargi en français local. Exemples :  
- gâter prend le sens d’abîmer, détruire,  dilapider, etc. 
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- Tante ou tantie désigne par extension, une femme d’un certain âge, à qui 
on veut témoigner du respect. Cette femme peut être l’amie ou la cousine 
de la mère de celui ou celle qui l’appelle ainsi. 
- Frère désigne par extension un cousin, un ami, un voisin… 
- Oncle ou tonton désigne par extension un homme d’un certain âge, 
l’ami, ou le cousin du père de celui ou celle qui le nomme ainsi.   

- Le changement de référent 
 C’est un transfert sémantique.                 

Exemples :     
Faire des poses (faire des photos) 
Prendre ventre (devenir enceinte)  

- Les glissements de sens 
  Un homme de loi ou un corps habillé : c’est  un membre des forces de 
l’ordre (policier, gendarme, militaire, etc.) 
Maquis (restaurant où l’on sert surtout des mets africains) en français 
central ce terme désigne une forme de dégradation de la forêt 
méditerranéenne…, ou un lieu retiré où vivaient  les résistants à 
l’occupation allemande pendant la 2ème guerre mondiale.  

- La restriction de sens 
C’est une spécialisation du sens. 

Exemples :   
Piqûre  désigne une injection, en français local. Ex : l’infirmier a fait une 
piqûre à mon fils malade.           
Payer  utilisé à la place d’acheter. Ex : ma sœur a payé de la viande au 
marché 
Manger utilisé pour dire d’une personne, auparavant démunie, qu’elle a 
de l’argent ou des moyens financiers lui permettant d’être à l’aise 
socialement.  
Ex : on dirait que tu manges maintenant.  

- Les calques sémantiques 
Ils relèvent surtout des langues locales, c’est-à-dire que certaines 
expressions sont directement traduites des langues ivoiriennes. 
Exemples :  
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Demander la route  (employé dans presque toutes les langues ivoiriennes, 
en vue de demander à partir, après avoir rendu visite à quelqu’un) 
Avoir deux bouches (dérive d’une production baoulé pour qualifier 
quelqu’un de                          menteur, d’hypocrite)                                                 

- Les extensions d’emploi         
Ce sont des néologismes qui font passer d’un champ lexical à un autre. 
Exemples :  
Gâter employé à la place de  discréditer, humilier.  
Ex : cet homme ‘’gâte le nom’’ de sa femme en l’accusant de l’avoir 
trompé.  
Couper le sein (sevrer). Ex : elle a déjà coupé le sein à son bébé de deux 
mois.   
 
                               

- Changement de connotation              
Termes du français central qui subissent des dérivations et acquièrent une 
autre valeur.                                       
Exemples : 
Un bureaucrate = employé de bureau 
Un compteur = un taxi  
Le français local est, en principe, parlé surtout par les ivoiriens qui ont au 
moins le niveau secondaire, quant aux peu ou pas scolarisés ils utilisent 
une autre variété de français, le français populaire ivoirien. 

2 - Le français populaire ivoirien (fpi)      
  Initialement appelé français populaire d’Abidjan (Hattinger,1983), 
ce français s’est ensuite répandu dans toute la Côte d’Ivoire et est devenu 
le français populaire ivoirien. Parlé en majorité par les personnes peu ou 
non scolarisées, il est, maintenant, la langue communautaire interethnique 
de la Côte d’Ivoire. Kouadio (1993, p.44) le définit ainsi : « C’est une 
espèce de sabir franco-ivoirien qui utilise des mots français 
(phonétiquement déformés) sur des structures syntaxiques des langues 
ivoiriennes ». Les caractéristiques du fpi sont nombreuses, nous allons en 
relever quelques unes empruntées à des linguistes spécialistes de la Côte 
d’Ivoire et à notre vécu quotidien.  
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 Les caractéristiques phonético-phonologiques du fpi 
Elles sont semblables à celles du français local données supra. 

C’est-à-dire qu’on retrouve les différentes confusions entre les phonèmes 
français : / i / et / y/ ;  /e /, /@/, /œ/ ;    
/a / et  / 2a/ ; l’effacement du / r /  en fin de syllabe et en fin de mot, etc.    
Lafage (2002, p. L) fait remarquer également qu’il existe en fpi : « des 
modifications rythmiques dues, soit à l’adjonction de voyelles 
épenthétiques reconstituant la structure syllabique usuelle des langues 
sources : [takisi] taxi ; soit à la suppression de groupes consonnantiques 
dans certains lexèmes longs : [kOdiwar] Côte d’Ivoire... ». En effet, ces 
modifications sont fréquentes en fpi ; par exemples :  
[alekOli] est dit  par les locuteurs  
baoulés du fpi  pour désigner l’école, [saki] pour sac, etc.  
 
 

  
 Les caractéristiques morphosyntaxiques du fpi    

 
- Absence du sujet de l’impersonnel ‘’ il ‘’ 

Y a pas de respect (il n’y a pas de respect) 
Y a pas quinquin dans mison ( il n’y a personne dans la maison) 
Y a beaucoup zenfent dans rue de adjamé (il y a beaucoup d’enfants dans 
les rues d’adjamé)                                                    

- Absence d’auxiliaire 
La pluie tombée la nuit jusqu’à matin (la pluie est tombée toute la nuit) 
Je pati au marché, hier (je suis allé au marché, hier) 

- Disparition du morphème  ne dans la négation. 
Il  pati  pas (il n’est pas parti.) 
Y a pas l’argent  (il n’y a pas d’argent ) 
Etudiants sont grèves, ils patis pas l’école  (les étudiants sont en grève, ils 
ne vont pas à l’école). 

- Disparition de la catégorie du genre 
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son maison, son famille, mon femme, mon fille, etc. 
 Mon femme pati au village. Son maman est mort. 

- Disparition de la catégorie du nombre  
Mon zenfants, mon zamis,  etc. 
Mon zenfants sont maladies. 
Mon zamis sont vénis mé dit  yako. 

- Absence du déterminant dans le GN 
Je mange pain, je bois bière. 
Elle achète tomates au marché   
Chien mange viande 
 Il a volé télévisions, chaises, tables pour vendre.       
 
 

- Réfection du système d’actualisation des noms, l’article ne 
fonctionnant plus comme en français (il arrive qu’il se combine avec 

un possessif) 
Son la maison = sa maison 
Mon les enfants = mes enfants 
Son l’école = son école 
Mon les enfants son l’école est trop cher. 

- D’autres marques d’actualisation apparaîssent telle que : -là, 
postposé aux noms et qui a une valeur de défini-déictique 

 Camion-là est gâté 
 Chez nos parents-là, y a pas télévision 
 On allé trouvé zenfants-là dans maquis en train de boire. 

- L’usage abondant des contractions comme  ‘’y a’’,  ‘’y en a’’,  
‘’na ka’’ 
Je dis tu na ka véni. 
Vous n’a qu’à pati à la mison.   
Gaz, y en a dans boutique-là. 

- Constructions difficilement compréhensibles pour les 
locuteurs du français central, parce qu’elles sont influencées par les 

structures des langues locales ivoiriennes. 
Exemples : 
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*Je vais m’ajouter su Koffi pou aller fai les courses. (calque du baoulé), 
qui veut dire en français : ‘‘je vais me joindre à Koffi pour faire des 
courses.’’  
*Il a vaissé mon figure pa terre : traduction littérale imagée du baoulé 
signifiant vexer, honnir quelqu’un, montrant l’image de la personne 
honteuse, la tête basse. 
       « Mon école n’est pas arrivée très loin… » (cf. Kourouma, 2000, p. 
9), traduction littérale du dioula signifiant : je n’ai pas fait de brillantes 
études. 
*Ne mets pas ta bouche dans mon affaire (calque du baoulé)  cela 
signifie :  

‘‘ne te mêle pas de mes problèmes.’’                                                                                           
*Mon nom n’est pas bon dans la bouche des zens (calque du dioula) qui 
veut dire :  

‘‘les gens ne m’apprécient pas’’.                                                                                     
*Mandame y a quelqu’un derrière toi sur la pote (calque du dioula) qui 
veut dire : ‘’madame quelqu’un voudrait vous voir et il se trouve près du 
portail, à l’entrée de la villa’’.   Etc. 
On rencontre également de nombreux néologismes en fpi. 

 
 
 
 Les néologismes 
- Les néologismes sémantiques 

           Ils se marquent ici par les modifications du sens des mots et des 
expressions du français central. 
Exemples :   
Il a payé voiture /  au lieu de : il a acheté une voiture. 
Il prend le onze pour venir au travail / pour : il vient au travail à pied. 
Je gangné affaire / pour : j’ai des problèmes.  
Mon femme a feimé son la figure depis le matin / pour : elle a serré la 
mine… 

- Néologies par composition      
Exemples :     
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Café-noir = terme généralement utilisé pour désigner un chauffard et par 
extension les chauffeurs de taxi.                            
Manger va donner mangement (c’est son mangement cela signifie : c’est 
une activité qui lui procure de l’argent. Il en tire profit). Etc.  

En combinant ce fpi aux langues ivoiriennes et même à d’autres 
langues exogènes (français, anglais, espagnol), les enfants de la rue ont 
créé un argot, le nouchi.  

3- Le nouchi 
Le nouchi est un argot né au début des années 80. Il était parlé à 

cette époque par les jeunes délinquants, les enfants de la rue. Maintenant, 
les élèves, les lycéens, les étudiants le parlent. Le vocabulaire du nouchi 
est très riche, il est à base de français,  de langues locales (dioula, baoulé 
bété, etc) et voire d’anglais, d’espagnol, etc. Mais les expressions et les 
mots français empruntés subissent des changements de sens, des 
troncations, etc., dont l’objectif est de créer un langage secret. 
 

- Changements de sens : 
Une démocrate = une fille qui se prostitue 
Attraper feu = faire partie d’un gang 
Prendre la go en train = violer une fille 
Ya  drap = il y a  des problèmes.   
Etc. 
- Troncations 
Procédé qui consiste à abréger un ou plusieurs mots. 
Ex : 
Policier……………… po 
Boutique……………....bou  
Foutaises………………..taises                    

- Le nouchi  emprunte aux langues ivoiriennes  
Ex : mogo [mOgO] : quelqu’un (mot dioula désignant : un individu, une 
personne, quelqu’un) 
Y a fohi : il n’ y a rien (‘‘fohi’’  signifie : rien en dioula.)   
Gbê  est mieux que drap : la franchise vaut mieux que la honte ; Gbê veut 
dire : ‘’la vérité’’, en dioula. 
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Ça  va ‘’gban’’ : ça va chauffer, gban : signifie chaud en dioula 
Faut  ‘’blèblè ‘’ : il faut y aller doucement, blèblè (terme baoulé signifiant 
doucement) 
Logo : un recoin, mot baoulé signifiant un couloir, un recoin. 
You [yu] : terme bété utilisé pour nommer un enfant. Il est employé en 
nouchi pour désigner un agent de police. 
 

- Le nouchi emprunte aussi à l’anglais  
Ex : man signifie homme en anglais. Le nouchi fait de man un suffixe, 
exemple : gbakaman (chauffeur de gbaka),  garbaman (vendeur de friture 
de poissons + attiéké), etc. 
Ex : les po ont kpa le gbakaman (les policiers ont attrapé le chauffeur de 
gbaka) 
Tchoz  (shoes= souliers en anglais), désigne en nouchi  les chaussures. 
Ex : dindin les tchoz (admire les chaussures). 
    To die [tudaj] signifie mourir (en anglais). En nouchi : affaire est die 
=l’affaire est finie, réglée.     

Enfin, le nouchi combine de nombreux mots empruntés à toutes 
sortes de langues pour former des phrases comprises seulement de ceux 
qui appartiennent à leur groupe  ou qui l’intègrent.  
      Exemples : 
- Y a un mogo dans le logo (français+dioula+baoulé) ----- il y a une 
personne dans le couloir 
-Un you  a kpa un mogo (français + bété + dioula) ---------  un policier a 
attrapé un individu 
- Vié père juge, toi-même tu vois, blanco là dit qué moi j’ai monmon son 
bé, orqué son bé était en réano : M. le juge, voyez vous même, ce Blanc 
prétend que j’ai volé son portefeuille, alors que celui-ci se trouvait dans 
sa poche arrière. 

Mais comme le dit Kouadio (1997) : « Ces différentes variétés de 
français coexistent, se concurrencent et s’interpénètrent souvent ». En 
effet, le français local emprunte souvent des termes au fpi  et le nouchi en 
emprunte aux deux ; par conséquent, la limite entre le fpi et le nouchi a 
tendance à s’amenuiser. Et comme le confirme Lafage (2002, p. L) : « Il 
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est difficile de dire quelles sont les spécificités lexicales du fpi, la 
frontière, dans ce domaine,  entre les différentes variétés locales de 
français étant complètement artificielle… » En effet, dans la vie 
quotidienne à Abidjan, lorsque quelqu’un dit : aloco, woro-woro, gbaka, 
gaou, etc., l’on ne peut pas affirmer d’emblée que cette personne parle 
fpi, nouchi ou français local  puisque ces termes font partie du lexique de 
ces trois variétés de français ivoirien. 
II- Présentation de l’enquête                                                 

Le questionnaire suivant a pour but de vérifier que les enseignants 
enquêtés qui ont acquis une compétence linguistique grâce à leur statut 
socioprofessionnel sont influencés par ces différentes variétés de français 
ou pas.  

Les consignes de ce questionnaire sont :        
En Côte d’Ivoire différentes variétés de français sont parlées : 
le français standard (fs), le français local (fl), le français populaire 
ivoirien (fpi), le nouchi.  
S’il vous plaît, choisissez la réponse qui vous convient, entourez-la et 
justifiez-la.    
                                                
1- Le corpus 
            Cent cinq (105) enseignants de lettres modernes de lycées et 
collèges d’Abidjan ont bien voulu se soumettre à ce questionnaire. Ces 
enquêtés sont des professeurs certifiés, licenciés ou titulaires d’un CAP-
CEG (Certificat d’Aptitude pour enseigner dans les Collèges 
d’Enseignement Général.) 
 En dépouillant le questionnaire, nous avons obtenu les résultats 
consignés dans le tableau suivant qui comporte les phrases proposées.                                
Phrases  Réponses 

justes 
% Réponses 

fausses 
% Réponses 

non 
cochées 

% Phrases 
Totales :105 

1 fl :je bois 
de l’eau 
glacée.  

30 28,57% 75 71,43%   100% 

2 fl : ils 
dorment sur 
le lit.  

57 54,28% 42 40% 6 05,72% 100% 
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3 fl : battez 
les mains. 

60 57,14% 
 

39 37,14% 6 05,72% 100% 

4 fpi : cate 
denté je n’a 
pas gagné 
aussi. 

63 60% 30 28,57% 12 11,43% 100% 

5 fl : j’ai fait 
connaissance 
avec elle. 

51 48,57% 51 48,57% 3 02,86% 100% 

6 nouchi:je 
ne suis pas 
en drap de 
ça. 

105 100%     100% 

7 fpi : il la 
donné des 
places. 

81 77,14% 24 22,86%   100% 

8 fpi :petit-
là, il connaît 
papier. 

66 62,86% 36 34,28% 3 02,86% 100% 

9 fl : si cette 
entreprise 
n’était pas 
là, je ne sais 
pas 
comment  
j’allais vivre 
ici. 

63 60% 42 40%   100% 

10 nouchi : 
la go est 
kpata. 

105 100%     100% 

11 fl : je vais 
au lycée. Et 
toi ? Je vais 
aussi. 

48 45,71% 54 51,43% 3 02,86% 100% 

12 fpi : il 
faut me 
pousser un 
peu devant. 

69 65,72% 36 34,28%   100% 

13  fpi : où 
tu es quitté ? 

69 65,72% 36 34,28%   100% 

14 fl : les 
travaux sur 
cette route 
sont déjà 
envisagés a-

15 14,28% 84 80% 6 05,72% 100% 
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t-il rassuré. 
15 fs : 
modalités et 
stratégies 
pour la 
victoire en 
2006. 

96 91,42% 3 02,86% 6 05,72% 100% 

16 fpi : j’ai 
retourné à  
Abidjan 
après les  
Vacances. 

72 68,57% 30 28,57% 3 02,86% 100% 

17 fl : les 
fraudeurs 
semblent 
intouchables 
car protégés 
de toutes 
poursuites. 

33 31,43% 66 62,86% 6 05,72% 100% 

18 fpi : j’ai 
payé aloco. 

75 71,43% 30 28,57%   100% 

19 fl : ces 
pays sont de 
potentiels 
marchés 
pour nous. 

9 08,57% 93 88,57% 3 02,86% 100% 

20 nouchi : 
prends mon 
gbô. 

105 100%     100% 

 
  Ces phrases ont été relevées à l’oral et à l’écrit chez des locuteurs 
Ivoiriens. Par exemple les phrases numéros : 5, 7,  9, 14, 15, 19…,  sont 
citées par Boutin (1998). 
 

Le questionnaire est composé de vingt (20) phrases dont neuf (9) 
relèvent du français local (n° :1, 2, 3, 5, 9, 11, 14, 17, 19) ; sept (7) du 
français populaire ivoirien (n° : 4, 7, 8, 12, 13, 16, 18) ;  trois (3) du 
nouchi  (n° : 6, 10, 20) et une du français standard (n° :15).  

 
1-1 Le français standard                                                                                          
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La phrase n°15 : modalités et stratégies pour la victoire en 2006, est la 
seule phrase de la liste qui relève du français standard, grâce à sa syntaxe 
et à sa sémantique, c’est une phrase nominale acceptable en français 
standard. C’est un titre ou un sous-titre pour un projet (discours, 
conférence, article…) politique. 

        
1-2 Le nouchi                                                
 
 Les phrases  n° 6, 10  et  20  relèvent du nouchi.              
 
La phrase n°6 : ‘’je ne suis pas en drap de ça’’ est une expression qui ne 
peut être comprise que par des personnes initiées au nouchi, parce que 
dans celle-ci, le mot ‘’drap’’ possède un sens autre que celui qu’il a en 
français standard. Cette expression nouchi signifie : je ne suis pas au 
courant de cela. 
 
Dans la phrase nouchi n°10 : la go est kpata, seul  ‘’est’’ (verbe être est 
français). Go et kpata sont issus de langues locales ivoiriennes. Ainsi 
conçue, cette phrase nouchi veut dire : la fille (go) est belle (kpata).  
 
Quant à la phrase n°20 : prends mon gbô (mélange de français : prends 
mon et d’un mot de langue locale ivoirienne :gbô) elle signifie en nouchi : 
salue-moi. Les initiés au nouchi utilisent cette expression pour saluer, 
encourager ou féliciter quelqu’un.  
 
 
 
 
 
 
1-3 Le français local ivoirien.                                 
 
 Les phrases  n°1, 2, 3, 5, 9, 11, 14, 17, 19 relèvent du français local 
ivoirien. 
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N° 1 : je bois de l’eau glacée. 
Lorsqu’une eau est glacée et se présente sous forme de glace, elle ne peut 
par conséquent être bue. Mais cette phrase est  très souvent utilisée dans 
les rues et dans les domiciles, elle est très populaire en Côte d’Ivoire. Le 
français local ivoirien associe donc la fraîcheur de l’eau à la glace. La 
structure syntaxique de cette phrase est acceptable mais au plan 
sémantique, seul le contexte ivoirien permet de la comprendre. 
 
N°2 : ils dorment sur le lit.                       
Lorsqu’une personne est couchée, ce n’est pas ‘’sur’’ le lit mais dans le 
lit. Mais un grand nombre d’Ivoiriens le disent, tout en ignorant la vraie 
version qui est  ‘’ils dorment dans le lit’’ qui ne veut pas dire la même 
chose qu’ils dorment sur le lit. Ici, le problème vient du choix de la 
préposition sur au lieu de dans. Cela est lié à la traduction littérale des 
langues locales ivoiriennes en français par certains Ivoiriens. En effet, en 
baoulé, langue ivoirienne, on dit « dormir sur le lit ». 
 
N°3 : battez les mains. 
C’est tout simplement une modification de l’expression figée : battez des 
mains. 
 
N°5 : j’ai fait connaissance avec elle. Au lieu de : j’ai fait la 
connaissance de cette personne. Comme l’on le dit en français standard. 
 
N°9 : si cette entreprise n’était pas là, je ne sais pas comment  j’allais 
vivre ici.  Pour : 
 Si cette entreprise n’était pas là, je ne sais pas comment je vivrais ici.   
 En général, les Ivoiriens ont tendance à employer le sens hypothétique de 
l’auxiliaire d’aspect  aller  à l’imparfait en le faisant suivre de l’infinitif. 
 
N°11 : je vais au lycée, et toi ? Je vais aussi. 
Omission du pronom adverbial  y  (j’y vais aussi) dans la réponse à la 
question posée. 
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Cette omission de pronoms est une des caractéristiques du français local. 
 
N° 14 : les travaux sur cette route sont déjà envisagés a-t-il rassuré. 
Certains verbes transitifs sont souvent utilisés de manière intransitive, en 
français populaire ivoirien et même en français local. 
C’est le cas de : préparer,  fréquenter, rassurer, etc.  
Dans cette phrase, comme le dit Boutin (1998 : 70) « Rassurer est 
employé comme une variante du verbe dire », en effet, en remplaçant ici 
‘’rassurer’’ par ‘’dire’’, nous aurions eu la phrase suivante en français 
standard : les travaux sur cette route sont déjà envisagés, a-t-il dit. 
 
N°17 : les fraudeurs semblent intouchables car protégés de toutes 
poursuites. 
L’omission du pronom sujet (ils) rappelant ‘’fraudeurs’’ et l’omission de 
la première partie du groupe verbal  (l’auxiliaire : sont) qui devraient 
précéder le participe passé (protégés) rend la phrase maladroite. Or ce 
genre de phrase est de construction courante en français local. Par 
exemple : ces assaillants ont échappé à la mort car protégés par leurs 
gris-gris.  
 
N°19 : ces pays sont de potentiels marchés pour nous. 
L’antéposition de l’adjectif non prédicatif est une tendance générale dans 
le français local ivoirien.     
                      
1-4 Le français populaire ivoirien                                                                 
 
Les phrases n° : 4, 7, 8, 12, 13, 16 et 18 appartiennent au français 
populaire ivoirien          
N°4 : cate denté je n’a pas gagné aussi. 
Cet énoncé comporte des mots phonétiquement déformés (cate pour 
carte---------- omission du /R/. Denté  pour d’identité). 
L’emploi non approprié du verbe gagner en lieu et place du verbe : avoir, 
obtenu ou posséder. 
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Il n’ y a pas non plus de concordance entre le sujet (je : 1ère personne du 
singulier) et l’auxiliaire (avoir : a, mis à la 3ème personne du singulier).  
L’on ne gagne pas une carte d’identité comme on gagne à la loterie.  
Il présente donc toutes les caractéristiques du fpi, parlé par les personnes 
analphabètes en français 
 
N°7 : il la donné des places                                                 
La confusion entre les pronoms personnels compléments : la, lui et 
l’absence de l’auxiliaire qui devrait précéder le participe passé (donné), 
pour former le passé composé complet, sont encore une des 
caractéristiques du fpi.                                        
 
N°8 : petit-là, il connaît papier.      
Expression propre aux Ivoiriens. ‘’Papier’’ est employé comme 
métaphore pour désigner les études. Cette  expression fait allusion à ‘’un 
élève doué qui fait de brillantes études’’. Elle est à l’image des structures 
syntaxiques des langues ivoiriennes. Absence de déterminant (le), 
adjonction de –là post-posé.  
 
N°12 : il faut me pousser un peu devant. 
‘’Pousser un peu devant quelqu’un’’ est une expression locale pour dire : 
‘’accompagner quelqu’un’’. Français propre aux Ivoiriens parlant le fpi. 
     
N°13 : où tu es quitté ? 
En français standard, le verbe quitter est un verbe transitif direct. Mais en 
Côte d’ Ivoire, pour dire ‘’d’où viens-tu ?’’ la plupart des Ivoiriens qui 
parlent le fpi  posent la question : ‘’où tu es quitté ?’’ et son emploi se 
répand même chez les élèves et les étudiants.     
 
N°16 : j’ai retourné à Abidjan après les vacances. 
C’est la confusion courante entre ‘’être retourné’’ (être revenu sur ses 
pas) et ‘’avoir retourné’’ (avoir retourné quelque chose dans l’autre sens). 
Ex : je suis retourné à Abidjan (être retourné) et j’ai retourné plusieurs 
fois la page. (avoir  retourné). 
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Des Ivoiriens utilisent  l’auxiliaire ‘’Avoir’’ quand il faut utiliser ‘’Etre’’ 
et vice-versa. Cette  façon de faire reflète le niveau d’instruction de celui 
qui s’exprime ainsi. 
 
N°18 : j’ai payé aloco.        
Confusion courante en Côte d’Ivoire  entre  payer et acheter.  
‘’Aloco’’ désigne des fritures de bananes plantains mûres. Terme sans 
article emprunté au baoulé. Ce français est typiquement ivoirien, car il 
provient d’un mélange de français (comportant une confusion maladroite 
entre payer et acheter) et de ‘’aloco ‘’mot issu du baoulé langue locale 
ivoirienne. 
A cause de la confusion entre payer et acheter, cet énoncé appartient au 
fpi. 
III- Analyse des résultats de l’enquête                                   
 Les enquêtés ont identifié sans difficulté, toutes les phrases 
nouchi. Cela donne 100% de réponses justes. Comme hypothèse, nous 
pouvons dire que ce résultat est dû au fait que le nouchi se démarque 
nettement des autres variétés de français présentes en Côte d’Ivoire ;  
parce que comme tout argot, les expressions du nouchi sortent de 
l’ordinaire, à telle enseigne que les non initiés les repèrent facilement, 
sans pour autant connaître le sens exacte de ces expressions. 
 En ce qui concerne la phrase n°15 qui relève du français 
standard, nous avons 96 réponses justes, soit (91,42%), contre 3 
réponses fausses, soit (02,86%) parce que trois enquêtés les ont 
identifiées comme du français local et 6 réponses non cochées, soit 
(05,72%). Ces trois réponses fausses et les six réponses non cochées 
prouvent que ces enseignants n’arrivent pas à faire la différence entre le 
français standard qui relève de la norme académique qu’ils dispensent à 
leurs élèves, le français local et le français populaire ivoirien. Cela dit, il 
n’y a en fait que neuf (9) enseignants sur cent cinq (105), qui ne sont pas 
arrivés à identifier la seule phrase proposée pour le français standard. 
 Quant aux  phrases du français local et celles du français 
populaire ivoirien, elles ont très souvent été prises les unes pour les 
autres. Par exemple : 
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Pour la phrase n°1 (fl : je bois de l’eau glacée), nous avons 75 réponses 
fausses (71,43%), contre 30 réponses justes (28,57%). C’est en fait 75 
enquêtés qui ont considéré la phrase n°1 (Je bois de l’eau glacée) comme 
relevant du fpi.  
Pour la phrase n°18 (fpi : j’ai payé aloco), nous avons 75 réponses justes 
(71,43%), contre 30 réponses fausses (28,57%), parce que considérés 
comme du français local. 
Quant à la phrase n°7 (fpi : il la donné des places), nous avons 81 
réponses justes (77,14%), contre 24 réponses fausses (22,86%), car prises 
pour du français local. 
Dans l’ensemble, en ce qui concerne, les phrases du fpi (au nombre de 
sept) et celles du fl (neuf phrases), les réponses non cochées varient de 
trois à douze. C’est la phrase n° 4 (fpi : cate denté je n’a pas gagné aussi) 
qui totalise douze réponses non cochées (11,43%), 30 réponses fausses et 
63 réponses justes (60%). Pourtant cette phrase ne devrait pas poser 
d’embarras. Vues les déformations au niveau phonétiques et l’emploi non 
approprié du verbe gagner en lieu et place du verbe : avoir, obtenu ou 
posséder. 
En excluant ceux qui ont donné la bonne réponse pour cette phrase, cela 
signifie que 42 enquêtés sur 105 n’ont pas été capables de trouver qu’une 
telle phrase relève du français populaire ivoirien.                                     
Si pour la phrase n°15, il n’y a que neuf enseignants enquêtés qui n’ont 
pas pu reconnaître qu’elle appartient au français standard, pour l’énoncé 
n°4, nous en avons quarante deux. Cela semble prouver que quel que soit 
le niveau d’instruction des enquêtés, ils éprouvent des difficultés à classer 
des énoncés selon les différentes variétés de français ivoiriens.  
Il nous semble également très important de faire remarquer qu’en 
dépouillant notre corpus, nous avons noté que des enquêtés ont coché 
certaines phrases comme relevant en même temps du fl et du fpi. En effet, 
trois enquêtés l’ont fait pour les phrases : n°3 (Battez les mains), n°11 (Je 
vais au lycée. Et toi ? Je vais aussi), n°12 (Il faut me pousser un peu 
devant.)  et  n°18 (J’ai payé aloco). Douze pour la phrase : n°9 (Si cette 
entreprise n’était pas là, je ne sais pas comment j’allais vivre ici.)    
Conclusion          
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Tous ces faits que nous venons de relever prouvent qu’à cause de 
l’interpénétration, entre le français local et le français populaire, la 
confusion est presque totale entre ces deux variétés de français ivoirien. 
En effet, les phrases ci-dessus notées et bien d’autres encore sont utilisées 
de manière courante par les Ivoiriens quel que soit leur niveau 
intellectuel. Evidemment, vous n’entendrez  pas le français populaire 
dans des discours officiels lus par des universitaires ou de hauts cadres de 
l’administration. Mais ces intellectuels utilisent ces expressions du 
français populaire pour mieux se faire comprendre des personnes peu ou 
pas scolarisées qui sont dans leur entourage. Finalement toutes les 
couches socioprofessionnelles ivoiriennes utilisent le français populaire 
ivoirien qui est de ce fait devenu la langue véhiculaire de la Côte d’Ivoire. 
Les intellectuelles savent quand et où l’employer. Par contre les 
personnes peu ou pas scolarisées, qui l’ont comme langue quotidienne 
pour communiquer avec des individus qui ne parlent pas les mêmes 
langues vernaculaires qu’elles, l’emploient dans tous les milieux. Ils 
l’enrichissent au fil du temps en faisant la traduction littérale de leurs 
langues du substrat en français. C’est ce qui fait dire à un linguiste 
Ivoirien, Jérémie Kouadio (1997 :11) qu’« il semble y avoir autant de 
variétés de fpi qu’il y a de locuteurs, tant les variations phonétiques, 
grammaticales et lexicales paraissent importantes d’un locuteur à 
l’autre ». Ce  phénomène à tendance à contaminer le français local. Par 
conséquent, il se produit une sorte de fusion entre le français populaire 
ivoirien et le français local tendant à donner naissance à un français 
spécifique à la Côte d’Ivoire.                               
Il existe de nombreux témoignages de ce parler, même dans la littérature, 
sous la plume des écrivains tels que : Amadou KOUROUMA, Jean-Marie 
ADIAFFI, Isaïe Biton KOULIBALY, etc. Partant de ce constat, certains 
chercheurs qui font des travaux sur le français de Côte d’Ivoire (par 
exemple : Akissi BOUTIN, 1998, 2002) sont unanimes à penser qu’il 
commence à exister, en Côte d’Ivoire, une norme endogène du français 
puisque la limite entre français populaire et français local est presque 
imperceptible, les deux s’interpénétrant. L’on devrait désormais parler du 
français de Côte d’Ivoire, comme l’on  le fait du français québécois.    
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APPROCHE STYLISTIQUE DE LA PHRASE DANS LES 
MEMOIRES1 DE JEAN -JACQUES ROUSSEAU 

 

Les critiques ont rattaché la prolifique production littéraire de 
Balzac à son statut d’homme criblé de dettes. Les près de quatre-
vingt-dix romans qui constituent La Comédie Humaine seraient alors 
caractérisés, du point de vue de la littérarité, par une écriture de la 
dépense, à l’image de Balzac lui-même, grand joueur, habitué des 
casinos2. C’est aussi la preuve qu’il est tout à fait heuristique de parler 
de l’individuation en stylistique, pour signifier qu’une écriture peut 
contribuer au dévoilement d’une personnalité. A propos de Rousseau 
dont on sait que la paranoïa a été l’un des principaux traits 
caractérologiques, nous nous proposons de montrer, dans le modeste 
cadre de cette étude, comment ce délire de persécution symptomatique 
d’une espèce de psychose affleure dans le programme structural de ses 
récits autobiographiques. Il s’agit plus précisément de procéder à une 
étude stylistique de la phrase, ce qui nous permettra de l’appréhender 
comme forme-sens, ce d’autant plus qu’elle « représente un 
inéluctable « mécanisme de pensée » » (Spitzer, 1970 :410). Nous 
pourrions ainsi, par remontées successives, la saisir comme restitution 
analogique et syntaxique d’une psyché ou mieux encore, transposition 
stylistique du délire de persécution. Deux aspects de la phrase 
intéresseront notre étude : sa forme et son mouvement. 
 

                                                
1 Nous entendons par Mémoires ici les deux récits autobiographiques que sont Les 
Confessions et Les Rêveries du promeneur solitaire. 
2 Lire à propos FOSSO : « Une écriture de la dépense dans les œuvres 
philosophiques d’Honoré de BALZAC », Thèse pour le Doctorat d’Etat, Paris-
Sorbonne, 1990. 
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1- LA FORME DE LA PHRASE 
Divers aspects de la phrase ressortissent à sa forme, mais nous 

ne nous en tiendrons qu’à quelques cas qui textualisent pour ainsi dire 
l’état d’âme de Rousseau. De prime abord, on note chez ce dernier une 
prédilection pour la phrase averbale comme stylème s’inscrivant dans 
la thématique de la persécution. Déjà à l’incipit des Confessions, sa 
spécificité d’être à part et isolé est rendue par une phrase 
dirhème : «  Moi, seul. » (LC3, I, p. 33). 

Tout porte à croire que son statut de victime a pour incidence 
scripturaire cette esthétique de la minimalité. C’est ce qui s’observe 
avec des constructions parataxiques qui permettent de saisir les 
différentes sensations et de les restituer sur le vif sans aucun souci 
d’analyse. Par exemple, comme pour relativiser sont statut d’homme 
persécuté, Rousseau a toujours cru en l’amitié malgré les impolitesses 
sans cesse réitérées de ses proches. Il s’est entêté quelquefois à 
rechercher la réconciliation. Il est justement déboussolé lorsqu'une 
énième tentative de recherche d’un modus vivendi échoue auprès de 
son ami Grimm. Il laisse éclater sa déception dans une juxtaposition 
de propositions : « Je tombais des nues, j’étais ébahi, je ne savais que 
dire, je ne trouvais  pas un mot. » (LC, I, p. 232). Sa conscience 
constamment tourmentée par l’imminence d’un danger réel ou virtuel 
a fini par parasiter ses quelques maigres instants de bonheur : « La 
prévoyance a toujours gâté chez moi la jouissance.  J’ai vu l’avenir à 
pure perte. Je n’ai jamais pu l’éviter. » (LC, I, p.150). Bouleversé par 
le succès que connaissent les coups tordus des méchants tandis que 
lui Rousseau, le bon, vole d’échec en échec, il exprime ce paradoxe 
frustrant au moyen de propositions juxtaposées : « On dirait qu’il n’y 
a que les noirs complots des méchants qui réussissent, les projets 
innocents des bons n’ont presque jamais d’accomplissement. » (LC, 
II, p.70). Il est donc normal que de guerre lasse, Rousseau se résigne 
dans sa douleur. Cet état est présenté par une série de propositions 
réduites au minimum syntaxique et se fermant sur un « et » de 
clôture, calque stylistique d’une pensée tourmentée arrivée au bout du 
rouleau : « Dieu est juste, il veut que je souffre, et il sait que je suis 
innocent. » (LR, p.44). 

 Dans les extraits précédents, outre l’absence du verbe comme 
pivot propositionnel, l’on note aussi la disparition des marques 

                                                
3 LC= Les Confessions, suivi des numéros du tome et de la page.  
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explicites de liaison. Il s’agit là d’un véritable style de notation qui ne 
s’embarrasse  pas de constructions logiquement articulées, le 
sentiment de persécution donnant l’impression d’être saisi et exprimé 
dans l’instant même  de son surgissement. Il y a même lieu de dire que 
tout ce qui précède s’inscrit dans une rhétorique du bâillonnement, 
restitution syntaxique s’il en est, de l’état de victime réduite au 
silence, ou tout au moins au discours minimal. 

Par ailleurs, il est  des cas où Rousseau se laisse aller à une 
écriture expansive comme si l’instant de lucidité le poussait à une 
analyse logique de sa situation. Et là, c’est l’hypotaxe qui l’emporte 
sur la parataxe, à la minimalité observée précédemment, s’oppose une 
certaine boursouflure syntaxique : 
 

  Mais quand après de longues et vaines recherches, je les vis 
tous encore sans exception dans le plus inique  et absurde 
système qu’un esprit infernal pût inventer ; quand je vis qu’à 
mon égard la raison était  bannie de toutes les têtes et l’équité 
de tous les cœurs; quand je vis une génération frénétique se 
livrer toute entière à l’aveugle fureur de ses guides contre un 
infortuné qui jamais ne fit, ne voulut, ne rendit de mal à 
personne ; quand après avoir vainement cherché un homme il 
fallut éteindre enfin ma lanterne et m’écrier « il n’y en a plus », 
// alors je commençais à me voir seul sur la terre, et je compris 
que mes contemporains n’étaient, par rapport  à moi, que des 
êtres mécaniques qui n’agissaient  que par impulsion et dont je 
ne pouvais calculer l’action que par les lois du mouvement.  
(LR4, p.148). 
 

 Forme plus  élaborée de la phrase, cette période reflète l’esprit 
d’un Rousseau qui semble dans un moment de lucidité, avoir pris du 
recul afin  de mieux analyser son tourment, de mieux évaluer le 
pourquoi  et le comment  de la persécution dont il est victime. 
D’abord, d’un point de vue volumétrique, cette phrase est longue. 
Ensuite, l’effet rythmique est nettement marqué par l’acmé située 
après « il n’y en a plus ». Celui-ci détache clairement la protase dans 
laquelle ont été anticipées les propositions subordonnées de l’apodose. 
Mieux qu’une douleur qui s’exprime, il s’agit beaucoup plus d’un 
ressaisissement  qui découle d’abord des observations minutieuses 
énoncées par les subordonnées temporelles dans la protase. L’esprit 
procède alors à des raisonnements par paliers, autant de tentatives de 
                                                
4 LR= Les Rêveries du promeneur solitaire, suivi du numéro de la page. 



 

 44 

justifications et d’éclaircissements, avant d’aboutir à des résolutions 
énoncées dans l’apodose conclusive qui « reçoit, comme un fleuve, 
une foule d’affluents »(Spitzer, op.cit. :366). Le tout structure une 
espèce de phrase en escalier : 
 

   Xquand…en a plus »//alors…lois du mouvement. 
  Xquand….à personne      
       Xquand…les coeurs  
Mais quand…inventer 
Légende : 
X= début de la reprise  
//= acmé mélodique 

A rebours de cette structure ascendante, Rousseau opte aussi 
pour l’ordre canonique en démultipliant certes des subordonnées dans 
l’apodose : 

 
Depuis quinze ans et plus que je suis dans cette étrange 
position, elle me paraît encore un rêve. Je m’imagine qu’une 
indigestion me tourmente, que je dors d’un mauvais sommeil, 
et que je vais me réveiller bien soulagé de ma peine en me 
retrouvant avec mes amis (LC, I, p.21). 
 

Soit la schématisation : 
 
Je m’imagine //qu’une….me tourmente 
       X que je dors….sommeil 
                  X que je vais….avec mes amis
  
Légende : 
X= début de la reprise  
//= acmé mélodique 

C’est encore, dans cette occurrence, le calque syntaxique d’un 
esprit tourmenté qui rebondit  comme sur les marches d’un escalier, à 
la recherche d’un repère, d’une lueur qui débrouillerait l’écheveau. 
Cette hypotaxe à trois niveaux mime les dédales de l’univers obscur 
de la persécution. On comprend dès lors pourquoi Rousseau a 
naturellement recours aux exclamations oratoires, sortes 
d’interrogations sans réponses attendues, lancées en direction d’un 
lecteur potentiel, ou mieux encore « appel à témoin, appel au secours, 
demande d’amour » (Audi, 1997 :263) le tout pouvant se résumer 
« sous le nom de solitude et insuffisance ontologique » (Ibid.) : 
«  N’eût-il pas mieux valu combattre mes persécuteurs à armes égales 
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en adoptant leurs maximes que de rester sur les chimères des miennes, 
en proie à leurs atteintes sans agir pour les repousser ? » (LR, pp.60-
61). On a aussi parfois l’impression qu’il s’agit tout simplement de 
modèles de déploration à l’endroit d’une entité extérieure et 
transcendantale : 
 

 Eh ! comment aurais-je pu prévoir le destin qui m’attendait ? 
Comment le puis-je concevoir encore aujourd’hui que j’y suis 
livré ?Pouvais-je dans mon bon sens supposer qu’un jour, moi, 
le même que j’étais, le même que je suis encore, je passerais, je 
serais tenu sans le moindre doute pour un monstre, un 
empoisonneur, un assassin, que je deviendrai l’horreur de la 
race humaine, le jouet de la canaille, que toute  la situation 
que me feraient les passants serait de cracher sur moi, qu’une 
génération entière s’amuserait d’un accord unanime à 
m’enterrer tout vivant ? (LR, pp.21-22). 
 

 La phrase comme procédé expressif du délire de persécution 
trouve aussi un prolongement illustratif dans son mouvement. 
 
2- LE MOUVEMENT DE LA PHRASE 

Le mouvement de la phrase intègre les effets de rythme  et 
l’ordre suprasyntaxique. Pour ce qui est du premier cas, il est à 
rappeler que l’acmé ou point culminant de la phrase peut diviser celle-
ci en deux parties d’égale ou d’inégale longueur. Il en ressort trois 
types de cadences possibles. La cadence majeure lorsque la protase est 
plus importante que l’apodose,  la cadence mineure lorsque c’est 
l’inverse et la cadence neutre lorsque protase et apodose sont de 
longueur à peu près égale. Des trois, c’est la cadence mineure qui  est 
stylistiquement la plus marquée. Elle domine dans des séquences qui 
expriment la frustration de Rousseau. Par exemple, après ses démêlés 
avec l’ambassadeur français de Venise dont il est le secrétaire, 
Rousseau est injustement mis à la porte. Il attend que ce forfait soit 
réparé en vain : «  Malgré cela, malgré le cri public dans Venise, 
malgré les preuves sans réplique que j’exhibais, // je ne puis obtenir 
aucune justice » (LC, II, p. 65). On note ici une chute brutale de 
l’apodose qui exprime une déviation du lien causal, les causes 
énoncées à la protase étant contraires à la conséquence logiquement 
attendue : le public est acquis à la cause de Rousseau et plein de 
preuves militent en sa faveur (protase), mais il n’obtiendra pas justice 
(apodose). 
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Du retour d’un voyage, à la frustration d’avoir été supplanté 
auprès de Mme de Warens par un autre jeune homme, s'ajoute 
l'attitude de « Maman » à son égard qui l’attriste davantage. Ce 
tourment est exprimé par une phrase guillotine : « Je m’aperçus d’une 
autre chose qui m’affecta bien plus vivement  encore et qui me jeta 
dans un plus profond découragement que tout ce qui s’était passé 
jusqu’alors ;//ce fut le refroidissement de maman envers moi ». (LC, 
II, p.375). 
 On le voit, dans cet extrait comme dans l’autre, l’apodose 
tombe toujours comme un couperet, tel le coup de l’assommoir et 
reflète syntaxiquement la soudaineté de la déception.  Poussé dans son 
dernier retranchement, il quitte parfois le registre de la plainte et de 
l’appel à compassion pour s’attaquer à ses persécuteurs dont il 
minimise les coups : « Qu’on épie ce que je fais, qu’on s’inquiète de 
ces feuilles, qu’on s’en empare, qu’on les supprime, qu’on les 
falsifie,// tout cela m’est désormais égal » (LC, I, p.30).Tous ces 
subjonctifs supplétifs de l’impératif qui allongent la protase sont 
autant d’hypothèses qui sont annoncées avant d’être brutalement 
balayées à l’apodose. C’est encore dans une phrase à cadence 
régressive que Rousseau veut se convaincre de la préméditation du 
complot ourdi contre sa personne : 
 

 L’amas de tant de circonstances fortuites, l’élévation de tous 
mes plus cruels ennemis affectés pour ainsi dire par la fortune, 
tous ceux qui dirigent l’opinion publique, tous les gens en 
place, tous les hommes en crédit triés comme sur le volet parmi 
ceux qui ont contre moi quelque animosité secrète pour 
concourir au commun complot, //cet accord universel est trop 
extraordinaire pour être purement fortuit (LR, p.44). 

 
La protase contient autant de faits qui militent en faveur de la 

thèse du complot universel. Ceux-ci sont énumérés jusqu’à l’acmé 
d’où retombe brutalement l’apodose en guise de coefficient résumatif, 
analogie stylistique aussi de la résignation devant le trop plein de 
preuves apportées par la protase. A tout prendre, la séquence 
régressive structure un rythme matériellement essoufflant, d’où l’effet 
mimétique d’une « parole en apnée » (Jaubert, 2002 :83). Nous 
sommes tenté de reprendre Garagnon et De Boissieu (1997 :79) pour 
qui « ce type de phrase scalène, particulièrement abrupte, liée à la 
syntaxe du différemment et de l’attente» convient à l’ambiance du 
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tourment, tout comme l’agencement des différents syntagmes  
s’inscrit, à certains égards, dans la même topique. 

Nous nous intéresserons ici essentiellement à la phrase par 
parallélisme et à la phrase segmentée. La première qui s’oppose à la 
phrase linéaire a ceci de particulier qu’elle permet un redoublement 
d’un ou de plusieurs éléments de même rang. À ce titre, nous relevons 
dans les récits de Rousseau une prédominance des parallélismes sur 
système ternaire. Par exemple, lorsqu’il évoque l’histoire du peigne 
cassé chez Mlle Lambercier qui lui valut un sérieux châtiment 
corporel, il rappelle que ce n’est pas la douleur physique qui le peina 
alors, mais surtout le martyre d’avoir été injustement mis en cause : 
« La douleur du corps quoique vive m’était peu sensible. Je ne  sentais 
que l’indignation, la rage, le désespoir »  (LC, I, p.50). C’est 
également de la même façon qu’il présente dans Les Rêveries du 
promeneur solitaire sa condition d’homme solitaire, proscrit de la 
société : « Je n’ai plus en ce monde ni prochains, ni semblables, ni 
frères. » (LR, p.26). 
 De tous les extraits précédents, il ressort que les mêmes postes 
fonctionnels sont repris trois fois. Aussi avons-nous dans le premier, 
trois compléments d’objet direct ( « l’indignation », « la rage », « le 
désespoir »), ensuite trois autres dans le second (« prochains », 
« semblables », « frères »). Qui plus est, le redoublement est renforcé 
dans ce dernier extrait par la répétition de l’élément négatif « ni », 
polysyndète marquant la disparition complète de l'altérité, ce qui a 
pour corollaire l’esseulement de Rousseau. 

 Cette musique de l’impair qui restitue stylistiquement ce goût 
d’inachevé de l’existence sied parfaitement à l’expression de l’idée de 
persécution. Cette idée est aussi rendue par le système quaternaire, le 
même poste fonctionnel étant redoublé quatre fois. C’est au moyen 
d’un tel parallélisme qu’il exprime l’étouffement, mieux l’ambiance 
carcérale qui prédominait chez son maître : « Mon maître m’épiait, me 
surprenait, me battait, me prenait mes livres » (LC, I, p.173). Mieux 
qu’une simple répétition des verbes, il faut surtout réfléchir sur la 
position syntaxique du complément d’objet « m' » dans ces voix 
pronominales de sens passif. Elles érigent pour ainsi dire Rousseau en 
réceptacle des pulsions machiavéliques de son maître. Même procédé 
dans l’évocation en cascade d’actes persécutifs traduisant l’ampleur de 
l’acharnement : « La diffamation, la dépression, la dérision, 
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l’opprobre dont ils [les persécuteurs] m’ont couvert ne sont pas plus 
susceptibles d’augmentation que d’adoucissement » (LR, p.23) 
 Sur un tout autre plan, c’est le parallélisme de six éléments qui  
intègre parfaitement la thématique de la persécution. Par exemple 
lorsque la parution de L’Emile fait l’effet d’un brûlot, Rousseau se 
voit coller toute sorte d’étiquettes négatives qu’il restitue ici dans un 
véritable délire accumulatif : « J’étais un impie, un athée, un 
forcené, un enragé, une bête féroce, un loup. » (LC, I, p.173). Autant 
d’attributs qui s’alignent dans une énumération ouverte traduisant 
l’ampleur de l’acharnement des autres à le réifier. 

 En plus des phrases parallèles, les phrases segmentées 
participent  elles aussi de l’expression du même motif. On relève 
ainsi, dans les récits  de Rousseau, des segmentations par déplacement 
des syntagmes ramenés en initiale de phrase. Veut-il établir des 
parallèles entre l’adversité et son  état de proie naïvement prise au 
piège par une toile d’araignée, il affirme : « Sans adresse, sans art, 
sans dissimulation, sans prudence, franc, ouvert, impatient, 
emporté, je ne fais en me débattant que m’enlacer davantage. » (LR, 
p.90). Il en arrive alors à brosser sa condition de victime ballottée par 
les vagues de l’inimitié, sans que ses persécuteurs ne daignent lui 
ménager un seul moment de répit : « Tourmenté, battu d’orages de 
toute espèce, fatigué de voyages et de persécutions depuis plusieurs 
années, je sentais vivement le besoin du repos dont mes barbares 
ennemis se faisaient un jeu de me priver. » (LC, II, pp.431-432). Il 
finit par dresser dans Les Rêveries du promeneur solitaire le bilan de 
cette existence extrêmement  tourmentée : 
 

 Surpris par les plus imprévus de tous les malheurs et plus 
terribles pour une âme fière, traîné dans la fange  sans savoir 
par qui ni pourquoi, plongé dans un abîme d’ignominie, 
enveloppé d’horribles ténèbres à travers lesquelles  je 
n’apercevais que de sinistres objets, à la première surprise je 
fus terrassé et jamais je ne serais revenu de l’abattement où me  
jeta ce genre imprévu de malheurs si je ne m’étais ménagé 
d’avance des forces pour me relever dans mes chutes.(LR, 
pp.58-59). 

 
On l’aura compris, cette prédilection pour la  segmentation par 

déplacement qui ramène les syntagmes en attaque de phrase participe 
chez Rousseau,  du souci de mettre en exergue, ou du moins 
d’anticiper  sur la présentation  de ses différents états angoissés. 
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L’effet qui en découle paraît nettement perçu par Françoise Barguillet 
(1991 :45) selon qui, « […] l’écriture essaie de retrouver ces 
bondissements de bête prise au piège en une cascade d’appositions ».  
 
Pour conclure  

 Que dire enfin de la phrase de Rousseau dans ses Mémoires ? 
Tout simplement qu’elle dégage d’étranges correspondances, ou si 
l’on veut de correspondances évidentes entre la forme et le sens. 
Celle-ci semble se positionner dès lors comme un puissant trait 
caractéristique d’une littérarité singulière.  Si l’on postule que « la 
phrase [est] le reflet de la manière dont le créateur regarde le 
monde » (Fromilhague et Sancier, 1991 :177), Il serait loisible de 
penser que chez Rousseau cette structure syntaxique verbalise, 
probablement de façon inconsciente, un « monde à soi », fondement 
de sa psychose. Nous ne sommes pas loin, en empruntant à Léo 
Spitzer (Ibid.) d’attribuer à la phrase des Confessions et des Rêveries 
du promeneur solitaire, l’appellation d’ « onomatopée syntaxique », 
tant il est vrai  que sa structure produit par analogie une pensée 
tourmentée par le délire de persécution. 
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L’ODEUR DE LA MÈRE DANS ENFANCE DE  
NATHALIE SARRAUTE 

 

Roman autobiographique, Enfance relate les souvenirs d’une 
petite fille, Natacha, écartelée entre deux parents, deux cultures et 
deux langues : le français et le russe. Elle y parle  des relations 
quelque peu difficiles qu'elle a pu entretenir avec sa mère qui avait 
choisi de vivre loin d’elle, en Russie. L'originalité d’Enfance réside en 
grande partie dans le dédoublement de la narration. Une narratrice 
souhaite se plonger dans le passé alors que l'autre est critique. Écriture 
à deux voix, donc, ce texte se présente sous la forme d’un dialogue 
entre l’écrivain et son double qui soumet l’entreprise 
autobiographique à un contrôle à la fois constant et rigoureux.  

Les innombrables études dont a fait l’objet ce roman ont porté 
sur les questions narratives, les aspects linguistiques, l’écriture 
féminine, la stylistique, la génétique textuelle, la problématique de 
l’identité, l’intertextualité, l’écriture tout court. Certaines ont abordé 
cette œuvre comme un nouveau roman ou alors comme une somme 
des fragments d’enfance. Mon article se place dans la lignée des 
études de Bernard, Brulotte, Dazord, Gosselin-Noat et Jaccomard, qui 
portent sur les tropismes, considérés comme des invariants dans 
l’œuvre de Sarraute.  

Rappelons d’abord ce que Nathalie Sarraute dit elle-même des 
tropismes dans la préface de L’ère du soupçon, qui date de 1964 :  

Ce sont des mouvements indéfinissables, […] ; ils sont 
à l’origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments 
que nous manifestons, […].  
Leur déploiement constitue de véritables drames qui se 
dissimulent derrière les conversations les plus banales, 
les gestes les plus quotidiens. Ils débouchent à tout 
moment sur ces apparences qui à la fois les masquent et 
les révèlent. […]  
Les tropismes ont continué à être la substance vivante 
de tous mes livres.  
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Les tropismes sont inspirés du monde scientifique. Ils désignent le 
comportement d'orientation qu'adoptent des êtres vivants quand ils 
répondent à des facteurs environnementaux externes comme la 
pesanteur, la lumière, la salinité, l'acidité, etc. Le tropisme est positif 
ou négatif quand le comportement est orienté vers le stimulus ou vers 
son sens contraire. On parle de géotropisme lorsque le facteur 
orientant est la pesanteur et de phototropisme quand ce facteur est la 
lumière. La plupart des plantes présentent un phototropisme positif, 
c'est-à-dire qu'elles  croissent démesurément en s'orientant vers la 
source lumineuse. Beaucoup d'animaux présentent un phototropisme 
positif, notamment les papillons qui viennent se brûler les ailes sur les 
lampes. Le haptotropisme est un tropisme dont le stimulus est le 
contact. Parmi les haptotropismes positifs les plus remarquables, on 
peut citer ceux qui poussent certaines plantes à enrouler leurs tiges 
autour d'un support.  

Les tropismes sarrautiens englobent les territoires diffus de la 
prélinguistique, de la sous-conversation, du non-dit, du stimulus-
réaction, des sensations ; ils se rapprochent du domaine 
psychanalytique et sont avant tout profondément humains. Dans 
Enfance, Sarraute essaie de restituer ce qu’elle a ressenti face aux 
stimuli extérieurs représentés ici par « les écritures » de sa mère 
écrivain, les paroles de celle-ci, sa voix, sa peau, son image ou son 
pays. Elle y montre comment l’influence de la mère permet à l’enfant 
« abandonnée » aux mains de la marâtre, de survivre aux premiers 
contacts avec les mots « violents » des adultes. « L’exploration de 
Nathalie Sarraute met en évidence les mouvements par lesquels les 
êtres se rapprochent de ce qui les rassure, et se protègent contre ce qui 
les menace. » (Minogue, 1996 : 1720). On peut alors dire que les 
rapports d’alternance de fusion et d’éloignement qu’a entretenus 
l’enfant avec sa mère, sont de nature tropismique. Loin de sa mère, 
l’enfant se tourne constamment vers l’image de celle-là et s’y 
accroche. Et, pour elle, l’encens qui chasse les démons de l’oubli, 
c’est l’odeur de la mère, son ange-gardien. L’odeur est prise, ici, au 
sens large, comme une métaphore de l’influence (tropismique) que la 
mère a exercée sur sa fille. 

L’Odeur du Père est le titre d’un ouvrage de l’essayiste 
romancier Mudimbé dans lequel il traite de l’influence quasi 
patriarcale de l’Occident sur le Tiers-Monde. Il y pose « des questions 
susceptibles d’éclairer les liens complexes qui […] arriment l’Afrique 



 

53 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

à l’Occident, déterminant ainsi non seulement les attitudes d’être mais 
aussi l’exercice de la pensée, les pratiques de connaissance et les 
manières de vivre » des intellectuels Africains “blottis” dans le giron 
de « l’Eur-Amérique ». (11) Le titre de cet article, « L’Odeur de la 
Mère », résulte donc d’une opération paradigmatique : autant l’ex-
colonisé (dont il est question dans L’Odeur du Père) a été façonné par 
le « Père » colonial,  autant l’enfant Natacha dans le roman Enfance, 
“sent l’odeur de sa mère”. Quoi qu’elle dise, fasse, voit, sente, goûte, 
touche ou entende, Natacha invoque constamment sa mère qui lui a 
légué le viatique du “mot” en-deçà duquel se passe la véritable 
communication.  

Pour communier au corps de sa mère “distante” ou absente, 
l’infans (qui, étymologiquement, ne parle pas) se sert de ses cinq sens. 
Nombreux, en effet, sont, dans le roman, les scènes ou images, les 
bruits ou sons, les odeurs ou senteurs, les sensations gustatives ou 
tactiles qui fonctionnent comme les aiguillons de la mémoire de la 
fille envers sa mère.  Jouant un rôle de substitut, les propos de la mère, 
dans Enfance, sont intériorisés et incorporés comme des aliments : 

Mais elle n’est pas ici, elle m’a fait emporter cela avec 
moi…“aussi liquide qu’une soupe”...c’est d’elle que je 
l’ai reçu...elle me l’a donné à garder, je dois le 
conserver pieusement, le préserver de toute 
atteinte…[qu’arriverait-il] si reniant ma promesse, 
bafouant des paroles devenues sacrées, perdant tout 
sens du devoir, de la responsabilité, me conduisant 
comme un faible petit enfant, je consentais à avaler ce 
morceau avant qu’il soit devenu “aussi liquide qu’une 
soupe” ? (17-18).  
 

Leah Hewitt pense que ce symbolisme de l’aliment liquide dans le 
roman, ramène au tout premier plan, la période de fusion intense entre 
l’enfant et sa mère : celle de l’allaitement:   « The figure of liquidity 
that is associated with eating and with the mother suggests their early 
nurturing bond. » (79). C’est, en effet, un de rares moments où tous 
les sens du bébé sont mobilisés pour “sentir” la mère: il entend la voix 
berçante de la mère (ouïe), il suce le lait de son sein (goût), il sent 
l’exhalation de la poitrine nourricière (odorat), il voit (vue) et touche 
cette poitrine soyeuse (toucher). La séance où la mère nourrit sa fille à 
l’aliment liquide, est, à en croire Bruno Vercier, l’épisode fondateur 
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même d’Enfance : « Sans vouloir faire à tout prix de cet épisode la 
source unique de toutes les métaphores liquides si chères à Nathalie 
Sarraute, on croit comprendre pourquoi elle l’a placée en tête du livre, 
à son origine » (Vercier 169).  

Dès le tendre âge, avec la séparation de ses parents, Natacha 
grandit entre les mains de Vera, sa marâtre et d’Adèle, la femme de 
ménage. Cependant, l’ombre de la mère absente plane sur tous les 
discours de l’enfant. Même si la mère est  décrite comme distante et 
effrontée, son enfant l’aime : « Oui, curieusement cette indifférence, 
cette désinvolture, faisaient partie de son charme, au sens propre du 
mot, elle me charmait… » (27). Aussi, les paroles de cette mère 
“mythique”, sinon inaccessible, sont-elles, pour l’enfant, sacrées et 
donc intangibles.  

Dans la première partie du texte, l’enfant reprend ainsi les 
paroles de sa mère : « “Si tu le [poteau] touches, tu meurs”, maman a 
dit ça » (28). Et puis, « [M]aman […] tu m’as dit que c’est comme ça 
que j’ai poussé dans ton ventre…parce que tu avais avalé de la 
poussière… » (29). La petite fille qui reproduit ces paroles, ploie sous 
l’emprise des mots des adultes et fait, évidemment, la dure  expérience 
des leurres du langage. Embrouillée par ces propos maternels, Natacha 
ne va plus désormais prendre les mots à la lettre. Elle déchire le voile 
de pureté qui nimbait jusque-là les mots et le monde. « C’est donc par 
la mère, par l’échec de son discours à la mère que l’enfant apprend 
l’impossible communication […]dans les mots » (Raffy 241).  Cette 
collision entre la “phônè” (voix-timbre de l’enfant) et la “lexis” (voix 
articulée de l’adulte),  affecte l’enfant car «la rencontre de la phônè 
avec la lexis est […] inévitablement traumatisante » (Lyotard 38). 
Effectivement, à cause de ces paroles maternelles “indigestes”, 
l’enfant devient en proie à un malaise qui ne dit pas son nom. On 
l’amène chez le médecin. Et quand sa mère « [l]’avait fait examiner 
[…] pour je ne sais quels petits troubles » (15), la prescription avait 
été celle d’éviter l’indigestion : «Tu as entendu ce qu’a dit le docteur 
Kervilly? Tu dois mâcher les aliments jusqu'à ce qu’ils deviennent 
aussi liquides qu’une soupe…Surtout ne l’oublie pas quand tu seras 
là-bas, sans moi […], tu dois te rappeler ce que je te 
recommande…promets-moi que tu le feras » (15-16). L’enfant 
apprend,  à travers ce viatique maternel “sacré”(18), à se méfier des 
mots. Si elle veut “survivre” chez la marâtre, elle doit les mâcher et les 
rendre fluides.  
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L’histoire de la relation de Natacha avec sa mère est 
indissociable de sa croissance et de son rapport au langage. Son 
rapport aux mots atteste de l’éveil progressif d’une conscience qui la 
libère d’un malaise profond provoqué par les jeux sociaux. Les mots 
de la mère (métaphores du grain de poussière et du poteau électrique) 
sont l’enjeu d’une expérience littéraire pour la petite romancière en 
herbe : il s’agit du stimulus d’une écriture qui explore toutes les 
possibilités de dire ce qui échappe au langage. La mère lui apprend 
que les mots ne peuvent tout exprimer, qu’ils ne disent pas tout et que 
le lien de la réalité à leur sens n’est pas évident. L’enfant elle-même 
en fait l’expérience lors d’une promenade au Luxembourg : 
« j’éprouve…mais quoi ? Quel mot peut s’en saisir ? Pas le mot à tout 
dire » (67). En plus, dans les fréquentes lettres qu’elle reçoit de sa 
mère, Natacha conclut à  l’inadaptation des mots à la réalité et sait par 
exemple, que le vrai message maternel se trouve en-deçà du mot 
“amour” : « “notre amour”, comme maman l’appelle dans ses lettres 
[…] fait lever en moi quelque chose qui me fait mal » (168).    

Avant de s’en séparer, la mère avait voulu, en quelque sorte, 
pour sa fille, «une complète et définitive indépendance » (137) qui 
passe par le refus des mots « ensorcelés ». Cela est d’autant plus vrai 
que la petite fille révèle qu’« un sort [lui avait] été jeté » d’être 
« enfermée» dans des mots « ensorcelés » (88) avant d’en être 
délivrée. Selon Gosselin,  

cette mère qui l’a plus ou moins abandonnée, fouettée 
de ses jugements péremptoires, lui a aussi 
inconsciemment légué ses mots, des ‘paroles sacrées’ 
qui la soutiennent contre autrui, des mots-talismans 
[…]. Tel est le legs de mère, et ce ne fut pas un mince 
héritage […]. Elle l’a munie d’un sésame et d’un 
talisman qui lui ont permis la conquête de son 
autonomie et la genèse de soi. (1991 :139-140).  
 

Les mots de la mère sont par ailleurs la mère même ! D’où 
l’hypallage de ses « mots tendres, caressants » qui « retiennent » 
l’enfant et l’«enveloppent » (126,40). Ils ont un pouvoir magique et 
neutralisant : « je suis tout amollie » (126). Comme le dit bien 
Monique Gosselin, «les mots dont la mère sait jouer sont assez 
“caressants” pour ramener la petite fille dans le giron maternel 
symbolique » (139). L’ascendant de la mère sur sa fille est tel que 
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« l’enfant accepte d’être considérée par les autres comme […] 
inquiétant et risible, parce qu’elle est le dépositaire de la parole de la 
mère » (Goulet, 188). Il est vrai que quelques « idées » jaillies d’on ne 
sait où, ont fait dire à l’enfant que sa mère n’est pas belle (95) et 
qu’elle a la peau d’un singe (99). La soi-disant critique de l’enfant sur 
la peau  de sa mère (99-100) relève, en psychanalyse, du domaine de 
« la phrase infantile » qui est « non référentielle et inadressée » 
(Lyotard 138). Le discours de l’enfant ne saurait certainement pas être 
de l’ordre intellectuel, psychologique ou éthique. Il est du ressort des 
sensations, du  plaisir, de la douleur ou du ludisme.  

Loin de sa mère, Natacha doit affronter le monde et les mots 
“violents” du monde. Heureusement que sa mère avait tout prévu et 
l’avait préparée à cette éventualité : « Surtout ne l’oublie pas quand tu 
seras là-bas, sans moi (…), tu dois te rappeler ce que je te 
recommande…promets-moi que tu le feras » (15-16, je souligne). 
Tout au long du roman, l’enfant “quasi orpheline de mère”, est frappée 
de plein fouet, par la violence de « grands mots » et des gestes 
déchainés des adultes :   

“Tiebia podbrossili”… […], c’est en russe qu’elle me 
l’a dit…en français elle aurait dû dire “On t’a 
abandonnée ” […]. Les mots russes ont jailli durs et 
drus […], “podbrossili” un verbe qui littéralement 
signifie “jeter” mais qui a de plus un préfixe 
irremplaçable, qui veut dire “sous”, “par en dessous” et 
cet ensemble, ce verbe et son préfixe,  évoque un  
fardeau dont subrepticement on s’est débarrassé sur 
quelqu’un d’autre… (182).  
 

Ensuite, il y a l’épouvantable scène suivante: « “Ce n’est pas ta 
maison” …On a peine à le croire, et pourtant c’est ce qu’un jour Vera 
m’a dit. Quand je lui ai demandé si nous allions bientôt rentrer à la 
maison, elle m’a dit : “Ce n’est pas ta maison” » (130). Il y a aussi cet 
épisode où Natacha doit céder sa grande chambre au bébé de sa 
marâtre. Elle en est « enlevée […] brutalement et est « jetée » vers 
« un sinistre réduit […] inhabité […] » (120). Coup sur coup, la 
pauvre enfant semble être dépossédée, et de “sa maison”, et de sa 
chambre. Elle résume ainsi sa situation: « C’est alors que la brave 
femme qui achevait mon déménagement s’est arrêtée devant moi […], 
elle m’a regardée d’un air de grande pitié et elle a dit : “Quel malheur 
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quand même de ne pas avoir de mère”. Quel malheur ! » (120-121). 
Enfin, Natacha rappelle un incident où elle est durement reprise quand 
elle passe les ciseaux à Adèle qui brode et qui en a besoin :  

Elle a levé la tête, elle fixe de ses petits yeux noirs et 
brillants, complètement inexpressifs, la pointe d’acier 
dirigée vers elle  et de ses lèvres étroites sortent ces 
mots : “On ne t’a donc pas appris chez ta mère que ce 
n’est pas comme ça qu’on doit passer les ciseaux ?” Je 
sais parfaitement bien comment on doit tendre des 
objets pointus, tels que les ciseaux et les couteaux, mais 
“chez ta mère” arrête en moi ce qui allait 
monter… « Oh pardon. » (160) 

Toutes les mises en garde et les foudres des adultes, tous leurs “grands 
mots” qui « pèsent de toute leur puissance, de tout leur énorme poids » 
(10), l’enfant les a gardés comme « un paquet bien enveloppé » (95). 
Ils sont d’autant plus nocifs que l’enfant est de nature vulnérable : « le 
mot frappe […] de plein fouet», « des lanières qui s’enroulent autour 
de moi », « je suis dedans » (121), « je reste sans bouger, 
recroquevillée » (122). La violence avec laquelle ces mots s’acharnent 
sur l’enfant est semblable à celle des rapaces diurnes qui s’abattent sur 
le poussin abandonné par sa mère : « S’est abattu sur moi » (121), 
« on vous a assené » (192), « les mots […] m’enserrent » (12). Les 
mots sont, pour les frêles membres de l’enfant, de véritables poids à 
lancer : « [le mot] évoque un fardeau dont subrepticement on s’est 
débarrassé pour quelqu’un d’autre» (183), « [Les paroles] sont 
tombées en moi de tout leur poids » (131). Résultat : « on est […] 
étourdi, assommé » (192). Par ailleurs, à défaut d’asséner 
physiquement des coups à “l’orpheline”, la marâtre se rabat sur les 
lettres, comme il ressort de l’épisode suivant :  

Je demande à Véra, je ne sais plus à quel propos, mais 
peu importe, « pourquoi on ne peut pas faire ça? » et 
elle me répond « Parce que ça ne se fait pas » de son 
ton buté, fermé, en comprimant les voyelles encore plus 
qu’elle ne le fait d’ordinaire, les consonnes cognées les 
unes contre les autres s’abattent, un jet dur et dru qui 
lapide ce qui en moi remue, veut se soulever. (187, je 
souligne) 
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Le ton belliqueux avec lequel elle prononce la phrase « Parce que ça 
ne se fait pas » est perceptible dans les traits suprasegmentaux. En 
effet, l’agression physique est visible dans l’accentuation des syllabes 
et la prosodie où les voyelles sont battues au marteau, écrasées et les 
consonnes, rossées et renversées par terre : elles « s’abattent ». 
Natacha assiste, interdite, à ce supplice des lettres qui sont en train 
d’expier sa “faute”. Elle se garde de répondre à la pique de sa marâtre. 
Elle sait que les répliques, si l’on n’y prend pas garde, peuvent être 
des volcans, des feux de brousse qui brûlent tout sur leur passage, 
bref, de véritables bombes de destruction massive : « Ce que ces mots 
pourraient provoquer…cette déflagration […], ces âcres fumées, ces 
coulées incandescentes » (192). Moralité : se méfier des mots, car ils 
« ont pour la plupart, […] un caractère remarquablement violent et 
font penser plutôt à des colis piégés » (Jafferson 1996 :1939).  

Ces mots des autres (pas de maison, pas de chambre, pas de 
mère !) qui « ligotent » (12), l’enfant refuse de les prendre à la lettre. 
Pour amortir leur choc, leur portée dévastatrice, Natacha applique les 
conseils de sa mère : elle les broie, les ouvre, les rumine, les rend aussi 
liquides qu’une soupe au lieu de les “avaler” comme tels. Elle 
« repousse ça […], déchire […] arrache ce carcan, cette carapace », et 
jure : « Je ne resterai pas dans ça où cette femme m’a enfermée » 
(122). La mère, par les images du “poteau” et de la “poussière”, avait 
appris à son enfant que dans le monde, autant qu’en littérature, la 
communication véritable se passe du sens littéral. Elle se fait en deçà 
des mots. La mère écrivaine aura donc inculqué à sa fille la 
perspicacité sémantique ou la nécessité d’installer une vigile critique 
face au mot. « Se délivrer de la tyrannie des mots et de tout ce 
qu’invinciblement ils charrient de préjugés et de pensée morbide, 
voilà donc bien pour Nathalie Sarraute l’une des premières exigences 
de la lucidité » (Pierrot 357). 

L’enfant esquisse, avec son double narrateur, et à la lumière de 
la “théorie maternelle” selon laquelle un mot doit être ouvert 
(polysémie), un exercice sémantique. L’exemple suivant montre 
comment le sens d’un mot peut changer selon le locuteur et l’objet. Il 
est ici question de  la façon dont la marâtre Vera et la femme de 
ménage Adèle considèrent Lili par rapport à Natacha : « Sa santé [de 
Lili]  fragile est une qualité, chez toi la marque de la bonne santé est la 
marque d’une nature assez grossière, un peu fruste. Et aussi le mot 
“nerveux” quand il est appliqué à Lili prend son sens positif…  “Elle 
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est nerveuse” veut dire “Quelle force vitale elle a, comme elle est 
vivante !” » (160-161). L’enfant sait qu’il faut ausculter les mots pour 
en extirper toutes les possibilités sémantiques. Par ailleurs, lorsque 
l’enfant refuse d’être enfermée dans les mots que la marâtre et la 
femme de ménage Adèle lui jettent à la figure, c’est que Sarraute, à 
travers son double (l’enfant), veut échapper au moule que les mots 
imposent. Par ce refus, elle opère en fait  une sorte de déconstruction 
par laquelle, en tant qu’écrivaine, elle se soustrait à l’autorité du 
langage conformiste qui étouffe la pensée.  

L’acte sacrilège des ciseaux qui est, à l’évidence, 
caractéristique de viol, permet à l’enfant de braver l’interdit : « “Non 
tu ne feras pas ça…” […] “Si, je le ferai.” “Non tu ne feras pas ça…” 
“Si je le ferai”. Voilà, […] l’excitation […], j’enfonce […] de toutes 
mes forces, la soie cède, se déchire, je fends le dossier de haut en bas 
[…], quelque chose de mou, de grisâtre s’échappe par la fente… » 
(12-13). En déchirant le dossier du fauteuil, l’enfant semble prendre 
une liberté à l’égard des us et coutumes. Elle dit, en effet, en posant 
son acte : « je vais franchir le pas, sauter hors de ce monde décent, 
habité […], je vais […] choir dans l’inhabité » (12). Elle préfère 
quelque chose hors du “consacré”, « hors des mots » (9). Sortir des 
mots, les ouvrir, tel est justement l’enjeu permanent de Sarraute. En 
1997, elle publie Ouvrez dans lequel les mots « emprisonnés» sont les  
protagonistes. Ils observent, ces mots, derrière une paroi - que 
Sarraute a imaginée transparente - le langage en train de s'énoncer. Ils 
s'entretiennent sur ce qu'aurait été leur propre performance si on leur 
avait donné, à eux aussi, la possibilité de servir la conversation. Par 
moments, excédés par l’usage buté et stérile qu’on fait de quelques 
rares mots assis de l’autre côté du mur, ils sont offusqués, ils n’y 
tiennent plus, appellent, crient : « Ouvrez ! ». Dans Enfance, la mère 
offre à Natacha “le mot” comme cadeau-jouet que celle-là doit ouvrir 
car elle sait qu’« il faut […] non pas se soumettre à l’apparence du 
mot, mais au contraire, [le démonter], comme les enfants font avec 
leurs jouets, même les préférés » (Pierrot, 357). Cela est d’autant plus 
vrai que Natacha se trouve dans l’enfance qui est justement «l’âge où 
les mots sont des jouets…qu’on ouvre, qu’on casse…on veut voir ce 
qu’il y a dedans » (Sarraute, 1968 :17).  

Rappelons que la mère de Natacha exerce sur sa fille « un tel 
pouvoir de suggestion » (92). Cette mère « écrit, à la maison sur de 
grandes pages couvertes de sa grosse écriture » (20), des contes pour 
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enfants. Pour Natacha, « écrire, c’est […] suivre la voie de la mère » 
(Pierrot, 363). En l’occurrence, Natacha « écrit tout un long roman » 
(83, 88). Cependant, à travers le geste sacrilège avec les ciseaux, 
Natacha voudrait se forger une identité et une personnalité propres. 
Deux scènes finissent par asseoir cette idée de “sevrage”. D’abord, 
lorsque Natacha soumet son manuscrit rédigé à l’image de l’écriture 
de sa mère, la critique de « l’oncle » est sans ambages :   « Avant de se 
mettre à écrire un roman, il faut apprendre l’orthographe » (85). 
Ensuite, au lycée, elle écrit une composition intitulée « mon premier 
chagrin », à l’aide « des mots revêtus de beaux vêtements, d’habits de 
fête […], sortis de recueils de morceaux choisis» (210-211). La 
suspicion est grande car la main de la mère serait derrière ces beaux 
mots. En effet, à la question de savoir quels auteurs l’ont inspirée dans 
la composition, Natacha révèle : « En tout cas, ce sont des mots dont 
l’origine garantit l’élégance, la grâce, la beauté …je me plais en leur 
compagnie, j’ai pour eux tous les égards qu’ils méritent » (211). On 
ne trouverait meilleure référence/déférence à la mère ! Cette 
composition de Natacha ressemble à un palimpseste écrit sur un 
parchemin car « les pousses tendres et les bourgeons duveteux » (212), 
les « mots délicieux » de ce « premier chagrin […] parfait, tout lisse 
net et rond » (214) rappellent, comme on le verra plus loin, la peau 
soyeuse de la mère ! La maîtresse de la classe ne s’y méprend pas et 
ce devoir moins original se classe parmi les plus médiocres. Natacha 
en est frustrée. Plus tard, au lycée Fénelon, la version latine de 
Natacha déçoit tant le professeur, monsieur Georgin, que Natacha 
déchire cette « ignominieuse copie » et jette « ses morceaux dans le 
bassin de la place Médicis » (217) qui est, comble de rupture, l’endroit 
même où la mère racontait des contes à sa fille (20) ! Ces deux 
expériences malheureuses confortent Natacha dans son projet d’éviter, 
dans le domaine de la rédaction, les clichés, les sentiers battus de la 
« grosse écriture [de sa mère] où les lettres ne sont pas reliées entre 
elles » (20). La déchirure du dossier soyeux du fauteuil, tout comme 
d’ailleurs celle de la composition, sont symptomatiques du sevrage. « 
La mère [est] abandonnée » (Asso) !  

La soie que fend Natacha avec ses ciseaux, est aussi 
caractéristique de la mère dont la ‘peau dorée, rosée, 
douce et soyeuse au toucher, plus soyeuse que la soie’ 
est évoquée à plusieurs reprises dans le livre. Maman 
étant écrivain aussi bien que mère, l’atteinte portée par 
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Natasha à la couverture en soie du canapé vise non 
seulement la mère en tant que telle, mais aussi l’écriture 
que pratique celle-ci […]. L’enfant ne deviendra 
écrivain qu’au prix d’un détachement par rapport aux 
conceptions esthétiques de la mère. (Jefferson 1996 : 
1941)  
 

Les chocs du complexe de sevrage, Natacha les appelle les 
« traumatismes de l’enfance » (85). Valérie Minogue remarque que 
cette période est effectivement celle de la rébellion d’une fille de l’âge 
de Natacha, contre sa mère. De l’aveu de Natacha, les lectures 
critiques de « l’oncle », de la maîtresse et du professeur, sont vécues 
comme « une opération, une cautérisation, une ablation douloureuses, 
mais nécessaire mais bienfaisante » (86). Enfance est donc une suite 
de blessures, les unes plus grandes que d’autres. C’est une succession 
de déchirures qui provoquent des déchirements, des souffrances 
affectives. À ce sujet, Sarraute dit: « J’ai voulu décrire comment naît 
la souffrance qui accompagne le sentiment de sacrilège » (Jefferson, 
1996 : 1943).  

Poussée par des pulsions liées au complexe d’Electre1, Natacha 
harcelle sa mère. Le sentiment de sacrilège dans Enfance, c’est aussi 
ce que Jaccomard appelle « le désir incestueux et impossible de 
féconder la mère, le rêve mythique de parthénogenèse2 ». C’est dire 
que, le complexe du sevrage passé et résolu, « la petite fille [désire] 

                                                
1 Le complexe d’Electre développé par Freud, est une tentative 
d’explication du développement psychique de la petite fille. Il fait 
pendant au concept du complexe d’Œdipe, qui lui s’applique au 
développement du petit garçon. Chez le garçon, comme chez la fille le 
premier objet d'amour, c'est la Mère. L'agressivité de la fille vis-à-vis 
de la Mère s’élabore au cours des expériences de sevrage. Comme la 
petite fille joue au géniteur par son désir de ressembler au Père, la 
Mère devient en même temps une rivale et un Objet d'identification. 
Lors du second stade, dit « sadique-anal », l'enfant prend conscience 
de sa puissance sur le monde. Jacques Lacan affirme que le sevrage, 
l’intrusion et l’Œdipe sont les trois « complexes familiaux » de la 
formation de l’individu.  
 
2 La parthénogénèse est un mode de reproduction virginale qui ne 
nécessite pas la présence d'un gamète mâle chez certaines espèces 
végétales et animales. 
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agir sur le monde en donnant la vie » (Jaccomard). C’est ce qui ressort 
du harcèlement suivant où la mère « non consentante » est molestée 
lors d’une tentative de « fécondation in bucco » :   

-Tiens, maman, s'il te plaît, avale ça... [...] Elle […] se 
penche très bas pour voir ce qu’il y a dans la cuiller que 
je lui tends…C'est de la poussière que j'ai ramassée 
pour toi, elle n'est pas sale du tout, n'aie pas peur, 
avale-la... Tu l'as déjà fait. 
-Mais qu'est-ce que tu racontes? Mais tu es folle... 
-Non tu m'as dit que c'est comme ça que j'avais poussé 
dans ton ventre... parce que tu avais avalé de la 
poussière... avale encore celle-ci je t'en prie, fais-le 
pour moi, je voudrais tant avoir une sœur ou un frère. 
Maman a l'air agacée. - Je ne sais pas ce que je t'ai dit. 
-Tu m'as dit ça. […] tiens, avale [...] Maman abaisse 
ma main tendue. -Mais ce n'est pas cette poussière-là. 
-Alors, dis-le moi,... quelle poussière? 
-Oh, je ne sais pas. 
-Si. Dis-le. (29-30) 
 

À travers cette tentative de fécondation, Sarraute semble poser la 
grande problématique des rapports “écrivain-lecteur”. Au-delà de la 
dichotomie “phônè/lexis” ou “parole d’enfant/parole d’adulte”, sur 
fond de laquelle se déroule le dialogue précédent, il faut voir, celle, 
primordiale, “lecteur/écrivain” ! Car Natacha, faut-il le rappeler, est 
une feuilleteuse (47), une lectrice assidue des livres d’enfants (80) et 
des « écritures de sa mère » écrivaine. Ainsi, l’interprétation des 
paroles de la mère par sa fille et l’acte de vouloir féconder la mère par 
la poussière plein la cuiller, symboliseraient l’initiative critique d’une 
lectrice (Natacha), qui, prenant l’auteure (sa mère) au mot,  tente de 
mettre dans la bouche de cette dernière, d’autres sens possibles. 
Véritable technique d’interprétation littéraire ! Écrire (la mère) et lire 
(Natacha) seraient donc deux exercices de co-création où l’intention 
auctoriale et l’intention lectorale se croisent, littéralement, pour être 
une. Le texte est, à l’évidence, un produit de ce mariage. Barthes va 
même plus loin lorsqu’il décrète : « Le lecteur prête, par procuration, 
au discours : le discours parle selon les intérêts du lecteur. Par quoi 
l’on voit que l’écriture n’est pas la communication d’un message qui 
partirait de l’auteur et irait au lecteur ; elle est spécifiquement la voix 
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même de la lecture : dans le texte seul parle le lecteur » (157). Natacha 
va donc au contact de mots pour se frotter au travail de l’écriture. Par 
ailleurs, elle dit que lorsque sa mère s’adressait à elle, c’était comme 
si elle le faisait pour d’autres lecteurs/auditeurs (126). N’est-ce pas là 
le propre de tout auteur, de semer à tout vent?  

Pour subjuguer les mots, elle en explore les sens et les 
sonorités. L’enfant découvre l’arbitraire des mots à travers le 
bilinguisme. Les linguistes disent que le signe linguistique est 
arbitraire. Il n’y a rien de préétabli et de motivé qui lie le signe au 
référent. Et le fait par exemple qu’une réalité donnée soit exprimée par 
différents mots selon les langues, renforce ce caractère arbitraire du 
signe linguistique. L’enfant découvre que le sens des mots est une 
réalité très fluide : « Je dis en allemand…“Ich werde es zerreissen” 
[…] [c’est-à-dire] “Je vais le déchirer”…le mot “zerreissen” rend un 
son sifflant, féroce, dans une seconde quelque chose va se 
produire…je vais déchirer, saccager, détruire…ce sera une 
atteinte…un attentat...criminel » (11). C’est sa mère qui l’a 
pratiquement exercé au bilinguisme. En sa compagnie, l’enfant passe 
du français au russe et découvre la matérialité des mots :  

Je m’amuse à scander sur le bruit des roues toujours les 
mêmes deux mots[…], le mot français soleil et le même 
mot russe solntze où le l se prononce à peine, tantôt je 
dis sol-ntze, en ramassant et en avançant les lèvres, le 
bout de ma langue incurvée s’appuyant contre les dents 
de devant, tantôt so-leil en étirant les lèvres, la langue 
effleurant à peine les dents. Et de nouveau sol-ntze. Et 
de nouveau so-leil. (107)  
 

Ce jeu avec les mots les rend autonomes et polysémiques. Reste à 
l’écrivain de se livrer à tous les exercices d’écriture possibles !  « En 
lui enseignant le poids des mots, sa mère lui a aussi enseigné les 
libertés qu’on peut prendre avec eux » (Gosselin, 140). Le jeu de 
Natacha qui consiste à découper les mots français « so-leil » et russe 
« sol-ntze », cache mal son écartèlement entre son père et sa mère, la 
France et la Russie. Natacha mime son propre tiraillement. C’est sa 
vie à elle qui est découpée, partagée entre ses parents ! Un peu comme 
pour le petit Michel (dans le premier chapitre de Biffures que Leiris a 
étrangement intitulé « …reusement ! ») qui s’amuse aussi à découper 
les mots, « la règle du jeu [est] alors pour l’enfant [Natacha], de créer 
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une poétique personnelle, particulière : un usage licencieux des mots, 
bien à part » (Miraux 78). À cet effet, dans le cas des récits d’enfance, 
« l’écriture autobiographique [prend] alors racine sur ces jeux des 
mots, ces associations phoniques personnelles » (Miraux 78) qui sont 
d’ailleurs corollaires du langage enfantin. Avant de rentrer en Russie, 
la mère  donne à sa fille une autre leçon de bilinguisme :  

Et puis elle se tourne vers moi et elle me dit : “C’est 
étrange, il y a des mots qui sont aussi beaux dans les 
deux langues…écoute comme il est beau en russe, le 
mot “gniev”, et comme en français “courroux” est 
beau…c’est difficile de dire lequel a le plus de force, 
plus de noblesse…elle répète avec une sorte de bonheur 
“gniev”…“Courroux”…elle écoute, elle hoche la tête 
(258).  
 

Comprendre qu’il y a plusieurs langues, c’est aussi poser que le mot 
(ou la phrase) est matière et que donc sa forme, ainsi que son sens, 
sont altérables.  

La mère est maintes fois mise en scène dans les dialogues de 
sa fille, rendant la mère présente même dans les chapitres où elle est 
absente. Natacha se rappelle : « Mes soirées […] étaient consacrées à 
maman, à pleurer, en sortant de sous mon oreiller sa photo, à 
l’embrasser » (114). Lorsque l’abandon se confirme, le nom de la 
mère de Natacha devient tabou dans la maison de la marâtre. C’est 
ainsi que le père y désigne la mère par la synecdoque “de 
Petersbourg” : « As-tu écrit à Petersbourg? » (127). Natacha trouve 
malgré tout un moyen original d’imposer l’image de sa mère dans 
cette maison-là: « Et voilà qu’un jour, sous le regard de mon père que 
je sens posé sur mon visage, un regard qui s’attarde […], je relève un 
de mes sourcils comme le fait maman, j’ouvre mes yeux tout grands 
[…] mes yeux comme ceux de maman s’emplissent [...] d’innocence » 
(128). Et le père de s’exclamer : « c’est étonnant comme par moments 
Natacha peut ressembler à sa mère » (129, je souligne). Enfin, dans 
l’incident où Natacha passe les ciseaux à Adèle, l’ombre de la mère 
plane sur le discours : « Il apparaît maintenant que non seulement elle 
connaît l’existence de ma mère, mais  qu’elle ne perd jamais ma mère 
de vue…elle la voit à travers moi…Elle voit toujours sur moi sa 
marque (160). Loin de sa mère, l’enfant est dépositaire du legs 
maternel : « Oui, elle peut en être certaine, je la remplacerai auprès de 
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moi-même, elle ne me quittera pas (…) Je suis toujours là à mon 
poste…je résiste…je tiens bon sur ce bout de terrain où j’ai hissé ses 
couleurs, où j’ai planté son drapeau » (17). « Ce surmoi maternel qui 
l’habite lui confère une force de résistance considérable » (Goulet, 
188) face à “l’autre maman” et aux autres parents qui la traitent de 
fou. 

Le langage de l’enfant relève des sensations. « In-fans, cela a 
de la voix, mais n’articule pas. [..] La phrase infantile est signal 
affectuel » (Lyotard, 138). L’enfant communique donc, davantage,  à 
travers les sens : la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher et le goût. Chez 
Natacha, ces cinq sens sous-tendent sa mémoire maternelle. Sa mère 
est par exemple perçue comme un corps vocal. Écoutant sa mère 
parler avec des amis, l’enfant se laisse bercer par la voix mélodieuse et 
haute en couleurs : « J’aimais rester auprès d’eux, seulement les 
écouter sans comprendre […], les paroles adressées ailleurs 
coulent…je peux m’abandonner, je me laisse imprégner par cette 
lumière dorée, ces roucoulements, ces pépiements, ces tintements de 
clochette » (19, je souligne). Lorsqu’elle en a la chance, l’enfant va 
jusqu'à flairer ou renifler sa mère (40, 75, 93, 251, 252), son ange 
gardien : « elle ne me quittera pas, […] pour me préserver des 
dangers » (16) du monde et des mots.   

Revenant sur un de ses souvenirs, elle discerne encore la 
senteur de la peau de sa mère et se revoit avec elle, dans une scène où 
toutes les deux étaient nues. Et les mots sont incapables d’exprimer les 
sensations que les deux femmes ressentaient : «Je nous revoie toutes 
deux nues […] Nous restons là l’une en face de l’autre, nous nous 
regardons, je ne sais pas quoi dire et je vois que maman ne sait pas 
très bien quoi dire non plus… » (252). Ailleurs, dans le sombre 
appartement des Flatters, la mère est « un peu enfantine, légère 
…s’animant, étincelant » (19). La mère est associée aux images 
féeriques de la Russie natale3 : la maison de l’oncle maternelle a « des 
parquets luisants »(32), la chambre de la tante maternelle est « très 
claire » (36), et la ville de Petersbourg a « une lumière argentée » 
(69). Et plus loin, les mots abdiquent face aux sensations qu’elle 
éprouve en compagnie de sa mère : « Loin de toute comparaison 

                                                
3 À propos de cette Russie maternelle, il importe de noter que le titre 
d’Enfance s'inspire de Tolstoï (1852) et de Gorki (1913). 
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possible […]je la trouvais délicieuse à regarder[…] J’aimais ses traits 
fins, légers…je ne trouve pas d’autre mot…sous sa peau dorée, rosée, 
douce et soyeuse au toucher, plus soyeuse que la soie, plus tiède et 
tendre que les plumes d’un oiselet, que son duvet » (93).  

Les sensations que l’enfant garde de l’épisode de la séparation 
sont fortes : «Ce qui seul se dégage […] avant que nous nous 
quittions [est] ceci : elle est assise à côté de moi, à ma gauche sur le 
banc d’un jardin…il y a des arbres autour…je regarde dans la lumière 
du soleil couchant son joli profil doré et rose… elle écoute, elle hoche 
la tête… Dieu que c’est beau » (257-258). La mère est évidemment 
auréolée par cette métaphore astrale ! Son éloignement n’est plus le 
signe de l’indifférence, mais celui d’une forme de sacralité : il s’agit 
maintenant d’une mère mythique. La dernière image de la mère à la 
fin du livre est, quant à elle, plus enjouée:  

Jamais je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi épanoui, 
d’aussi gai qu’elle […] toujours prête à s’amuser […] 
prompte comme moi aux fous rires…‘Ma maison n’est 
pas une souricière !’….cette phrase que maman répétait 
nous faisait rire aux larmes […] ‘Ma maison…et 
maman étendait le bras, rejetait la tête en arrière…n’est 
pas une souricière !’ Nous trouvions cela désopilant… 
(259, je souligne).  
 

Les expériences qui ont marqué les rapports entre l’enfant et sa 
mère sont du ressort des sensations enfantines. Et ceci est fondamental 
car l’écriture d’Enfance explore toutes les possibilités de dire ce qui 
échappe aux mots, en particulier, ceux des adultes : 

For Sarraute what may be prior to language -the 
ineffable self- is that which is most desperately sought 
after [...]. All perceptions, all images, all sensations are 
indissolubly linguistic; through the process of 
reenacting the discourses of her past, Sarraute speaks a 
world of sensation into existence. (Brodski 249) 
 

Alors « elle tend à infantiliser le discours pour explorer un état secret 
de la langue. L’expérimentation vers une enfance de la langue est 
conduite dans l’exercice langagier du récit d’enfance : enfance de la 
langue et langue d’enfance » (Wei 103).  
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 La voix du double critique qui accompagne l’enfant narratrice  
est le substitut même de la figure maternelle. « Elle est bien l’héritière 
de cette instance parentale idéale, forte et rassurante, que réclamait 
l’enfant » séparée de sa mère biologique (Goulet 194). Cela est 
d’autant plus plausible que tout le monde (le père, la femme de 
ménage) s’accorde à dire que Natacha, c’est sa mère incarnée. Elle est 
double. Devenue une sorte d’orpheline de mère, elle n’a pas d’autre 
choix que de (jouer ?) devenir sa propre mère. Les dialogues 
d’Enfance entre Natacha et son double, sont symptomatiques d’une 
période traumatisante pour l’enfant “abandonnée”. Jacques Levine cité 
par  Alain Goulet, suggère que « l’enfant commence à se constituer 
parent de lui-même. Il commence à se gérer comme s’il était son 
propre enfant. Ce duo interne où il est deux tout en étant un est une 
condition essentielle  de la formation de l’appareil à penser » (187).   
 Le rapport aux humains, au monde et aux mots s’est établi 
pour l’enfant selon une échelle de valeurs directement liées aux 
exigences maternelles. « Faut-il penser que l’écriture, pour Nathalie 
Sarraute, fut un substitut à la mère ? » (Raffy, 244) Dans ce roman, 
« Nathalie Sarraute donne la parole à celle qui n’en disposait pas, pour 
rendre compte à [sa mère] de ce qu’elle a reçu, perçu, éprouvé, pensé, 
pour raconter comment elle a été façonnée par [elle], en marge 
d’[elle] » (Goulet,195).  Somme toute, « tous les thèmes de l’œuvre 
sarrautienne […] apparaissent dans Enfance marqués du sceau 
maternel […] Tout semble naître […] du rapport à la mère […]» 
(Raffy 241). La mère est comme cette balise en mer qui sert de point 
de repère indiquant la voie à suivre ou l’obstacle à éviter. Dans ce 
texte, le monde des tropismes est proche de celui de l’enfance, et on 
ne saurait y séparer ce que l’enfant “ressent”  d’avec les stimuli 
maternels. La mère ressemble, pour l’enfant, au support autour duquel 
tourne la légumineuse, au soleil autour duquel rote la planète, à la 
lumière à laquelle tend le papillon. Mais, à la différence du lépidoptère 
qui se brûle les ailes au contact de la lampe, Natacha parvient à voler 
de ses propres ailes, après la «déchirure» des palimpsestes 
“matriciels”.  
 « Dans un livre donc tout n’est pas dit, et pour que tout soit dit, 
il faut attendre l’explicit de la critique qui sera peut-être lui-même 
interminable » (Macherey 102). D’autres lectures d’Enfance 
pourraient, mêmement, en flairer l’Odeur du Père ! Car, c’est lui, le 
père, qui, entre autres, lui (l’enfant) apprend à lire, à compter (43), à 
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énumérer les jours de la semaine (43) et à prononcer les mots (45). Il 
lui donne à manger (45), et comme le ferait la maman de Natacha, 
« lui chante une vieille berceuse » (52), pour l’endormir. Ou bien, 
elles pourraient comparer l’influence de deux parents sur Natacha, un 
peu comme l’a fait Ledesman dans son article intitulé « Enfance de 
Nathalie Sarraute : la voix du père et la voix de la mère dans la voix 
de leur fille ». Quelque grande que puisse être l’influence maternelle 
ou paternelle, “la genèse de soi” et “l’autonomie” de l’enfant Natacha 
passe par le stade oxymorique (et tropismique) du rapprochement-
détachement. 
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LES ŒUVRES DE FICTION DES ÉCRIVAINS 
FRANÇAIS D’AFRIQUE NOIRE ET LEURS TITRES 

 
 Le titre d’une œuvre  est autre chose qu’une simple étiquette. Il 
est le premier guide du lecteur qui approche l’œuvre. Il manifeste 
l’effort de l’auteur et du texte pour orienter la réception. Il doit être 
pour ce faire ce que Rainier Grutman nomme << élément central du 
péri texte >> (2002 : 599). Dans une étude intitulée « le titre choc 
initial » et contenue dans son livre Le théâtre contemporain dans le 
monde, Paul Ginestier distingue trois types de titres : les titres 
mystérieux (ambiguës ou  énigmatiques), les titres noms et les titres 
fonctionnels. Au-delà de ces différentes catégories, la titrologie des 
oeuvres françaises exotiques et depuis 1950 nous apparaît plus 
complexe. Non seulement le titre prend de nos jours souvent la forme 
d’une phrase sans verbe voire d’un syntagme nominal, mais encore il 
dépasse en rôle, celui du simple catalogage et devient une réclame ou 
une matière de jeux. La nature de certains titres se gonfle donc d’un 
paramètre culturel qu’il faut analyser. 
 Qu’ils soient des titres noms, des titres informants ou 
énigmatiques, ils contiennent en leur matrice des indices fixant 
l’auteur français en Afrique noire ou traduisant son style de formation 
en pragmatique et en esthétique littéraires et son idéologie. 

 
1- Les titres noms. 

 
Le titre-nom pose à priori un problème culturel. Il faut au 

lecteur une certaine connaissance de la civilisation qui attribue les 
noms. Il faut aussi être à même de déterminer la signification du 
patronyme et de dégager son incidence sur l’intrigue de l’oeuvre. Ces 
titres se confondent généralement soit avec le nom du héros, soit avec 
le cadre où se déroule l’action. Les romans de Paule Constant 
accordent une grande place à ces titres-noms. Il s’agit de deux œuvres 
romanesques Ouregano (1980) et Balta (1983). Le premier nom est 
tiré de l’univers culturel de l’Afrique de l’Ouest. Ouregano est le nom 
d’un cercle administratif d’Afrique noire, à la fin de l’époque 
coloniale. L’auteur y fait une analyse psychologique d’une petite 
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communauté blanche perdue dans cet « enfer d’un huis clos 
équatorial ». Le deuxième nom, Balta désigne l’un des héros de 
l’œuvre, car à côté de ce jeune Noir, Paule Constant a choisi son 
compagnon Lucien Favre, un jeune coopérant français. Ils font chemin 
ensemble. Mais leur fin tragique confirme que l’auteur fait montre 
d’un complet pessimisme quant à l’éventuelle entente entre Africains 
et Occidentaux. Ce qui est troublant en cette fin du deuxième 
millénaire après cinq siècles de contact Afrique-Europe. 

 A côté de ces titres-noms, peu nombreux parmi les écrits 
français, quelques autres titres accompagnent ce nom d’une 
caractérisation. Tel est le cas de l’œuvre de Kindengve N’djok, 
Kel’lam, fils d’Afrique dont la parution remonte à 1958, et de Azizah 
de Niamkoko publié en 1959 par Henri Crouzat. Les différents noms 
de héros (Kel’lam, Azizah) sont ici enrichis de compléments. Dans le 
premier titre, le nom d’homme, Kel’lam est suivi d’une détermination 
qui le situe en Afrique. D’ailleurs le titre de l’œuvre et le nom 
emprunté par l’écrivain sont très révélateurs en langue Bassa’a 
(Cameroun). Kel’lam signifie  «  Jour heureux », mais le concept, 
quand il est utilisé comme formule de politesse, prend le sens de 
« bonne journée ». Il est donc certain que ce fils de l’Afrique noire 
doit lui ouvrir des portes pour un lendemain, un nouveau « jour 
heureux ». Dans la même lancée, N’djok c’est « l’éléphant » et 
Kindene désigne le verbe « couvrir » (la marmite). Et littéralement 
Kindengve N’djok, ce pseudonyme de l’auteur, Jean Marie Carret, 
prend le sens de « éléphant qu’on tente d’enfermer dans une 
marmite ». Il est clair que nul ne peut réussir une telle opération. 
Autrement dit, J.M. Carret par son récit réussira l’impossible en 
sortant des ténèbres, de l’anonymat. Ce roman,  Kel’lam  est un 
compte rendu somptueux d’une aventure intérieure, relatée avec force 
et nourrie par une aventure en soi, hors de soi, irriguée par l’inlassable 
découverte du pays Bassa’a entre 1932 et 1956, le temps de la prêtrise 
au Cameroun. Ce livre n’est en tout qu’un déferlement d’expériences, 
d’informations, d’illuminations, d’images, de visages et de paysages, 
un arsenal de révolte et de révélations. 

Dans le deuxième cas, Azizah de Niamkoko, il s’agit d’une 
fille métisse à la recherche de ses racines. Le nom Niamkoko renvoi 
aux réalités géographiques en Afrique de l’Ouest. NIAMKOKO est la 
composition de NIAMEY + KONAKRY + COTOUNOU. Tout 
comme dans l’œuvre, Kobilonou (P. 105) est la combinaison orientée 
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de Konakry – Abidjan – Lomé – Cotounou. Ce caractérisant rappelle à 
la fois les rapports entre Noirs  et Blancs en terre africaine et l’étendue 
du problème, d’autant plus que les colons blancs faisaient des enfants 
dans la région avec des femmes noires telle Azizah et les 
abandonnaient ensuite. Ces enfants assez nombreux ne savaient pas 
exactement à quel camp ils appartenaient, car du coté des Noirs, ils 
étaient rejetés et du côté des Blancs ils n’étaient pas reconnus comme 
tels. 

Ces exemples de titres à noms caractérisés traduisent une 
volonté d’union et de synthèse, une volonté d’adapter en terre 
africaine des valeurs éclatantes, généralisantes liées à la toponymie. 
C’est une globalisation très saillante.  

Quelques autres titres imagologiques portent des noms de lieux 
juste pour compléter une idée. On pourrait citer entre autres Sang 
d’Afrique (1963) de Guy des Cars, L’Afrique aventureuse de Jean 
Michonet (La Mémoire du fleuve, 1984) de Christian Dedet, Ma 
Passion africaine (1997) de Claude Njike Bergeret et de L’Afrique de 
mes fauves (1968) de Jean d’Orgeix. Ces quatre titres appartiennent 
surtout à d’autres catégories telles que celles des titres informants. 

 
2- Les titres informants ou réalistes. 

 
Jean Pierre Makouta Mboukou, l’auteur de Introduction à 

l’étude du roman négro-africain de langue française estime que les 
romans qui se donnent le souci « d’expliquer et de parler aux Nègres 
d’Afrique » portent généralement des titres clairs : 

 … Les romanciers choisissent avec soin le titre de leurs 
œuvres.  

Celui-ci en effet n’est pas indifférent ; il résume en un, deux ou  
plusieurs mots, l’œuvre toute entière. Tout comme son 

contenu, le  
titre du roman est profondément réaliste, c’est-à-dire qu’il vise  
déjà la nature réelle de « l’objet » en évitant de l’idéaliser  

(1980 : 226) 

  
Ainsi pour le cas Kel’lam, fils d’Afrique, on comprend que 

Kel’lam signifie BON VOYAGE en langue Bassa’a. Kel        partir et 
lam         bien. Donc Kel’lam est un enfant dont le destin est heureux. 
Ses jours sont placés sous de bons auspices (en Bassa’a). 
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L’affirmation de Makouta Mboukou n’est nullement un abus. Elle 
peut s’appliquer aux titres des écrits des français africanisés. Le 
lecteur doit uniquement se référer à la culture de l’auteur. Au total, le 
titre réaliste tient une bonne place sur les couvertures des récits 
français. 

Les noms communs suivis ou précédés d’une caractérisation 
constituent le nœud de nombre de titres informants au premier degré. 
Le caractérisant peut être un adjectif, un participe, un autre nom 
complément, une particule … On pourrait insérer dans cette catégorie 
ces titres de roman français :L’Etat sauvage (1964) de Georges 
Conchon, Je suis mal dans ta peau (1969) de Gilbert Cesbron, Petits 
Blancs, vous serez tous mangés (1970) de Jean Chatenet, Le continent 
maudit (1982) de Jack Thieuloy, Reviens, Afrique (1984) de Alain 
Nueil, La sagesse de mon village (2000) de Claude Njike Bergeret.. 

Ces titres esquissent généralement les contours de l’action. 
Ainsi, avec Georges Conchon, prix Goncourt 1964, le « fantasme 
africain » saluait son label, présent dès le titre : L’Etat sauvage. Ce 
roman est l’occasion d’une ravageuse observation de la communauté 
blanche dans un Etat nouvellement indépendant d’Afrique noire. Le 
mépris réciproque des populations apparaît au romancier comme une 
aubaine pour tenir en haleine le lecteur. Chez Jean Chatenet, la cible 
du roman est désignée dès le titre : Les Petits Blancs. Leurs fantasmes 
tournent autour de l’anthropophagie complaisamment présumée des 
indigènes, tandis que le titre de Jack Thieuloy, le continent maudit, 
porte des connotations historiques ou fatalistes. L’Itinéraire de Jack 
Thieuloy en Afrique (Lusaka, chutes du Zambèze, Gaborone, 
Bulawayo, Johannesburg, ruines de Zimbabwe, Kapiri M’poshi, Dar 
es salam, Malawi, Zanzibar, Tabora, Kilimandjaro, Lac Victoria) 
peuvent faire de ce livre un utile témoignage et constituer l’occasion 
d’éprouver le regard d’un écrivain français sur des régions rarement 
visitées par ses confrères. Mais partout ailleurs, Thieuloy pratique 
avec frénésie le tourisme sexuel et constate que le pédophile est 
parfaitement en sécurité, muni de sa tendresse… de son argent. 
Pornographe besogneux, il pratique une péroraison sur le 
« métissisme » qui signerait la fin du racisme et constituerait un 
remède pour le sous-développement et l’excessive pauvreté en 
général. 

Certains de ces titres nous invitent néanmoins à la réflexion. 
On se demandera bien ce que Reviens, Afrique a de singulier. C’est un 
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roman plein d’amalgames foireux, de notations hâtives, méprisantes 
ou faussement extasiées. La complaisance avec laquelle l’auteur 
s’attarde sur les besoins masochistes ou sadiques de ses personnages 
blancs ne suffit pas à donner à Alain Nueil quelque talent. 

Le plus intéressant dans la quête de l’altérité qui est ici perçue 
comme étrange, fascinante, excitante ou redoutable serait de voir 
comment les titres expriment les expériences des communautés 
africaines noires. Ceci apparaît dans les us et coutumes, la force de 
l’Afrique noire autant que les expriment les titres de Eric de Rosny 
Les yeux de ma chèvre (1981) et de Claude Njike Bergeret La sagesse 
de mon village (2000). Cela peut apparaître aussi dans la désignation 
du milieu, Le petit train de la brousse (1982) de Philippe de Baleine 
ou dans l’expression du choc des cultures  L’étendard du prophète 
(1989) de Philippe Laburthe – Tolra. L’étendard du Prophète 
développe la conquête islamique menée par les tribus peuls. Des 
personnages imaginaires se mêlent aux personnages historiques entre 
l’an 1267 de l’Hégire  et 1851 de notre ère dans le Nord-Cameroun et 
le Nigeria, encore au stade pré colonial.  

Il est à noter que ces différents titres, quelques réalistes qu’ils 
soient, n’expriment pas singulièrement le contexte et l’expérience 
africaine. L’une des rares exceptions serait le titre de Claude Bergeret 
Ma passion africaine, qui retrace d’emblée la vie à la chefferie 
Bangangté, au collège protestant de Mbo et dans la plantation au bord 
du fleuve Noun entre 1974 et 1997. Les autres titres expriment surtout 
des expériences communes à l’Afrique noire ou au continent en 
général. 
 
III  Les titres énigmatiques. 

 
Comme nous le relevions plus haut, L’écrit imagologique 

français a, dans la deuxième moitié du vingtième siècle, intensifié la 
recherche dans l’amélioration du contact politique, social, culturel et 
économique France-Afrique. Il n’a pas négligé l’élaboration des 
intrigues. On dépasse ici ce qu’on pourrait nommer avec Roland 
Barthes « Le degré zéro » (1964) pour assister à des créations de 
véritables « écarts rhétoriques » que le lecteur doit décoder. La figure 
de style la plus exploitée est alors la métaphore qui suppose la 
modification du contenu sémantique des termes. Il s’agit de véritables 
distorsions du matériel lexical. On peut distinguer ici des titres à 
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métaphores poétiques, religieuses, zoologiques avec des degrés 
d’insertion dans des régions d’Afrique assez diversifiées. 

Le titre poétique est par essence énigmatique comme tout 
l’univers de la poésie d’ailleurs. Le roman français nous en propose 
deux, dont les connotations romantiques sont évidentes. Il s’agit de Le 
Tombeau du soleil (1986) de Philippe Laburthe-Tolra, Les gosses, tu 
es comme… (1976) de Bruno Mann. 

Le premier se transporte hors de notre cadre temporel. C’est 
une chronique qui se situe entre 1807 et 1845. Alors que Napoléon 
soumet l’Europe, qu’Anglais et Français poursuivent la conquête de 
l’Afrique commencée il y a 200 ans, les Bandzo, petite société 
lignagère du Cameroun prospère loin des turbulences du vaste monde 
dont ils ignorent tout. Venus des plaines du Nord, ils ont pénétré la 
forêt équatoriale, conquis les peuples qui l’habitaient. Ils sont à 
l’apogée de leur expansion. Mais la découverte de biens inconnus 
jusqu’alors, sel, pagnes et fusils va amorcer leur déclin. L’auteur Ph. 
Laburthe-Tolra est anthropologue et il donne dans son récit vie, chair, 
sang et âme aux théories anthropologiques dont on sent qu’elles 
charpentent tout le texte.  

Quant au deuxième titre, même s’il cache une histoire où l’œil, 
l’ouie et le cœur vont s’exprimer en terre africaine, il laisse 
transparaître cette citation de François Rabelais : « Comme assez 
sçavez  que Afrique apporte toujours quelque chose de nouveau… ». 
Bruno Mann tient le rôle de l’attentif, celui qui collectionne les signes 
pour parvenir à une proximité vive et franche, joyeuse et grave. Il 
vécut en Afrique noire de 1953 à 1973. Il connaît la débrouillardise et 
la curiosité insatiables des enfants et sa plume est l’interprète 
absolument fidèle de cette avidité à s’emparer de toutes les bribes de 
la conversation qu’est la vie de tous les signes produits, exhibés, 
supputés. Palabres, famille, paysages, voilà ce que ce roman plein de 
sentiment profond, de la valeur de la vie nous livre comme trésors de 
surprises. 

Même si dans le roman qui est selon Kleber Haedens « le plus 
indépendant des genres littéraires » (1964 : 12 ), il subsiste le 
paradoxe de la création de l’imaginaire, du « jeu » d’une part et du 
témoignage de la vérité, de l’enracinement d’autre part, l’exploitation 
d’un cadre singulier par le romancier peut apporter un supplément de 
dignité et de responsabilité à l’œuvre.  
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Comment donc les titres des œuvres françaises depuis 1950 
reflètent-elles le paysage, les mœurs, l’histoire, la société de l’Afrique 
noire contemporaine ? Ces écrivains partent-ils des constats sur le 
terrain pour exprimer des idées personnalisées ou liées à l’histoire du 
contact France-Afrique afin d’envisager des réformes sûrement à 
l’occidental? 

L’exploitation de figures inspirées de la flore et de la faune 
peut donner une image du contexte qui les inspire. C’est ce qui justifie 
ce programme sur les images fauniques dans les titres de ces œuvres. 
Les noms des plantes sont généralement utilisés respectivement pour 
les titres de recueils de contes et de poésie. Puisque les animaux sont 
des personnages – actants – tandis que l’image se renforce pour ce qui 
est de la poésie. Dans notre champ de recherche, des titres imagés 
exploitent des termes fauniques ou floristiques. On note Les Yeux de 
ma Chèvre de Eric de Rosny, La mémoire du fleuve de Christian 
Dedet mais surtout Les Flamboyants (1976) de Patrick Grainville. 
Noir, or ou sang, vert massif : telles sont les couleurs de l’Afrique 
centrale surgissant sous la plume enflammée de P. Grainville. Il y a la 
forêt primordiale, la sylve, des Ludies et des Lubies, un peuple qui 
fascine l’empereur et que celui-ci broye et malaxe sans vergogne ni 
lassitude dans l’exaspération du pouvoir absolu. Le roman décrit le 
spectre des désirs et des dégoûts que soulève le totalitarisme chez le 
Roi Tokor qui l’exerce et chez ceux qui le subissent, le combattent ou 
l’approchent. Chez Grainville, tout ce qui pendouille autour du 
pouvoir absolu est enluminé pour se voir mieux dénoncé. Et Tokor 
Yali Yulmata sera détrôné par son frère le Colonel Lalaka. 

Dans Les yeux de ma chèvre, Eric de Rosny, prêtre jésuite, 
présent au Cameroun pendant près de vingt cinq ans, va s’intéresser 
aux pratiques cliniques << des guérisseurs traditionnels >> de Douala, 
lesquels vont lui ouvrir les yeux pour soigner les malades qu’il faut 
laver du sang des chèvres sacrifiées.  

Dans l’œuvre de Christian Dedet, La mémoire du fleuve, sous 
titré L’Afrique aventureuse de Jean Michonet, titre qui nous dit long, 
L’Afrique sort de la colonisation.  Jean Michonet, conseiller du 
Président Léon Mba au Gabon présente une Afrique en ressources 
d’abord naturelles telles que la forêt, l’hydrographie, ensuite humaines 
et enfin zoologiques. Cette Afrique, malgré tout cela, devient 
progressivement l’ombre d’elle-même, déchirée par la civilisation 
occidentale et molestée par les affres de ses propres guerres intestines. 
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Somme toute, c’est une Afrique déjà parsemée de vices. C’est 
pourquoi l’auteur parle d’une << Mémoire du fleuve >>, symbole 
pourtant  de l’espoir. Il est le compagnon de Michonet, et il a vécu 
jusqu’au bout l’aventure des deux composantes raciales (Blanc et 
Noir) de la région sans en renier aucune.   

Sur le plan de l’inspiration religieuse, d’autres écrivains par 
leurs titres s’insèrent dans les mythes occidentaux et les croyances 
africaines, même si c’est pour les détruire et les dénigrer au fil de leurs 
récits. Ainsi en est-il de Le Dieu noir (1987) de Philippe Le Guillou. 
Cet auteur raconte dans son roman le pontificat d’un pape zaïrois au 
début du vingt-et-unième siècle. Il met en scène un univers désaxé par 
les terrorismes, les haines, l’exaspération des contradictions entre le 
monde riche et le monde pauvre. Lorsque le cardinal quitte le Zaïre 
après la mort du pape Jean XXIV, vers le conclave qui le fera 
successeur de Pierre, il va s’entendre dire par l’archevêque de Paris : 
« nous avons fait la preuve de notre indignité… l’occident est mort. Je 
souhaite que toi, Léopold, tu puisses reprendre en main l’Eglise » 
(1987 : 353). Mais entre les lignes du récit, il n’y a rien que le mépris 
chassé et qui revient au galop comme le naturel, c’est-à-dire 
l’efflorescence inopinée de l’inconscient raciste du romancier 
changeant son fusil d’épaule pour rassurer son lecteur le plus torve : la 
cible est bien toujours l’homme nègre, pape ou pas. 

Le titre du roman de Bernard Weber, Le Père de nos pères 
(1998) évoque bien la bible et singulièrement la Genèse où Adam est 
désigné comme étant le premier homme sur terre. Mais le contenu du 
roman nous amène plutôt en Afrique de l’Est où a été découvert le 
crâne le plus ancien du monde. Des hommes de science expérimentent 
leurs théories. Quant au titre de Romain Gary, Les Racines du ciel 
(1956), tout en évoquant la hargne avec laquelle les éléphants sont 
abattus en masse, pour leurs défenses d’ivoire, le roman est 
l’expression d’un cri de protestation d’un humaniste. C’est un récit 
ample et grave, une épopée lyrique et dramatique qui valut à Romain 
Gary, le premier de ses prix Goncourt en 1956. Les Racines du ciel 
continuent aujourd’hui d’exprimer une nécessaire et active inquiétude 
pour la survie du monde dans le monde, et pas seulement dans les 
parcs zoologiques. 

 
Au total, il y a un besoin, à partir des titres, d’informer en 

créant le suspense. On varie les procédés de titrologie. Par des 
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patronymes, des toponymes, des thèmes, des images plus ou moins 
claires les écrivains français à travers les titres de leurs œuvres 
révèlent leurs expériences, leurs cultures, leurs connaissances de 
l’Afrique noire ou la double incidence de la tradition et de la 
modernité sur l’individu et  la collectivité, sur l’Autre et l’ailleurs.  

Le romancier français dans l’Afrique post-coloniale cerne-t-il 
la marche de l’histoire ? Se retourne-t-il vers le passé ou a-t-il plutôt 
tendance à se projeter vers l’avenir  en s’appuyant sur des schèmes 
collectifs qui structurent l’imaginaire? 

Le critique Georges Lukacs dans  Problèmes du Réalisme 
écrit : 
 
  Un écrivain nationaliste prend d’abord pour objet la scène  
où se déroulera l’action. Donc, avant de se soucier des 
personnages  
ou des évènements, il étudiera le monde qu’il veut décrire pour 
y 
trouver tout ce qu’il peut. Une fois ce matériel rassemblé, c’est 
ce  
matériel même qui fournira la forme du roman (1976 : 6-7) 

 
C’est dans cette optique qu’un écrivain comme Kindengve 

N’djok, Bruno Mann ou Claude Bergeret devait pour écrire Kel’lam 
ou Les Gosses, tu es comme…, ou La Sagesse de mon village, vivre et 
étudier la société Bassa’a, l’Afrique noire ou le village Bangangté. 
Duranty quant à lui estime que : 

 
 Le réalisme conclut à la reproduction exacte, complète, sincère, 
du milieu social, de l’époque où on vit parce qu’une direction 
d’études est purifiée par la raison, les besoins de l’intelligence 
et de l’intérêt du public, et qu’elle est exempte de tout mensonge, 
de toute tricherie…  (cité par COGNY, 1976 : 4) 

 
Les missions de témoignage et de reportage que s’assignent la 

plupart des écrivains français sont une réalité qu’il faut examiner 
minutieusement. Tout sera fondé sur la distinction à faire entre 
l’individu et la collectivité, entre l’auteur et l’ailleurs. L’évolution de 
la société occidentale, estime-t-on, a particulièrement cultivé les 
sentiments individualistes tandis que l’esprit de groupe reste 
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prédominant dans la collectivité africaine. Pour la critique 
psychologique et sociologique adaptée à cette étude, il ne fait pas de 
doute que celle-ci à travers la fiction, a cerné en priorité le groupe 
africain face aux préjugés occidentaux. Car une œuvre romanesque 
ayant pour cadre l’Afrique noire n’aura de valeur et de sens que parce 
qu’elle dépasse l’individu pour décrire la destinée collective : une 
famille, un village, un clan, une tribu, une nation, une région, une race 
et amorcer une solution pour un développement durable. Comme ces 
titres thématiques et non rhématiques comme le diraient les linguistes, 
exaltent le profit de se confronter à l’Autre qui a d’autres modes de 
pensée et de comportement, leur étude approfondie aboutit à des 
aveux d’incompréhension et à une quête existentielle.  

David MBOUOPDA 
Iut-Fotso Victor de Bandjoun - Cameroun 

dmbouopda2000@yahoo.fr 
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DE LA FICTION AU SAVOIR 

ETHNOGRAPHIQUE SUR L’AFRIQUE NOIRE A 
TRAVERS KEL’LAM, FILS D’AFRIQUE DE 

NKINDENGVE N’DJOK 
 
 

L’intrusion du modernisme occidental dans le quotidien des 
peuples de l’Afrique noire représentée dans les romans français de la 
deuxième moitié du XXe siècle  ne s’est pas seulement traduite par 
une domination militaire, administrative et économique des sociétés 
concernées. Elle a été aussi une aventure intellectuelle dans la mesure 
où le dominateur a tenté de connaître dans leur altérité les peuples 
qu’il soumettait à sa loi par le christianisme, l’école et la technique, 
pour mieux les administrer et, éventuellement, les faire changer en vue 
d’un développement, dit-on, durable. A la violence physique 
d’expansion coloniale d’antan est venue se succéder une violence 
« spirituelle ». 

 
 Ceux qui avaient combattu et ceux qui s’étaient rendus, ceux qui 
avaient composé et ceux qui s’étaient obstinés se retrouvèrent le 
jour venu, recensés, répartis, classés, étiquetés, conscrits, 
administrés (KANE 1961 : 60)   

 
On en voit l’enjeu : il s’agissait de penser l’autre, le Noir, à 

travers ce qui était censé le différencier de l’homme occidental, de le 
situer positivement dans le champ du savoir voire de l’imaginaire  et 
de vérifier les thèses de Gobineau en se posant la question comme 
Delafosse : «  les nègres africains forment-ils une race 
intellectuellement inférieure aux autres races humaines ? »  
(DELAFOSSE 1922 : 15) 

Cette tentative de représentation de l’Autre apparaît en 
particulier de façon significative dans certains   romans ethnologiques, 
tel Kel’lam, fils d’Afrique de Kindengve N’djok. C’est un titre 
solidement fondé sur la tradition Bassa du Cameroun qui peut être 
considéré à juste titre aujourd’hui comme le stéréotype des catégories 
fondamentales de l’entendement occidental à un moment de son 
histoire, en raison notamment de l’attrait que ce roman exerça sur les 



 

 86

esprits à l’aube des indépendances africaines. La méthode de J.M 
Carret1 alias Kindengve N’djok, c’est le désir de voir et l’appétit de 
comprendre l’autre sans le fardeau des préjugés et des paresses du 
cœur et de l’intelligence. C’est une manière de rendre compte du 
regard de l’autre, de la rencontre historique entre l’Afrique et la 
France. 

Exhumer de prime abord de ce roman ce savoir 
ethnographique qui épouse le contour de l’histoire de l’extérieur 
intéressera notre analyse. Ce qui va nous être dit de la société bassa 
nous préoccupera ;  et puis nous l’opposerons à la civilisation imposée 
pour permettre de positionner l’auteur par rapport aux courants d’idée 
de l’heure à l’exemple de la dénonciation des effets déshumanisants, à 
la fois physiques et psychiques, de la colonisation. 

Pour cette analyse, nous ignorons des éléments exotiques 
relevant de la mimésis. Il s’agira des éléments ethnologiques, voire 
folkloriques, donc trop loin de grandes idéologies. Souvenons-nous 
que folklore remonte à deux termes anglais « folk » = peuple et 
« lore » science, ainsi folklore signifie étymologiquement « science du 
peuple ». On admettra donc que ces éléments folkloriques sont d’une 
grande importance parce que justement leur étude permet  d’accéder à 
l’âme du peuple qu’on veut coloniser ou qu’on veut prendre pour 
partenaire dans les échanges économiques. Ce qui justifie chez 
quelques écrivains français d’Afrique noire cette curiosité réelle à 
s’intéresser à l’Afrique profonde avec le roman ethnologique. Il y en a  
eu  plusieurs sortes : l’un superficiel où l’ethnologie sert l’exotisme, 
l’autre qui est la mise en œuvre romanesque de connaissances, 
approfondies de la vie africaine. Nous pensons que Kel’lam et 
quelques autres écrits cités appartiennent à cette deuxième catégorie. 
Dans notre approche, nous partirons de l’étude du cadre, nous 

                                                 
1 Jean – Marie Carret, Breton et Français, prêtre de la congrégation du Saint-
esprit, missionnaire au Cameroun de 1932 à sa mort survenue le 26 février 1960, fut 
curé de Kribi au bord de l’Atlantique. Entommologiste reconnu par le Muséun de 
Paris, correspondant de plusieurs revues (marchés coloniaux, Revue des deux 
mondes…) et écrivain (Kél’lam fils d’Afrique, roman ethnologique), c’était un 
voyageur infatigable (il a parcouru tout le Cameroun), un homme politique efficace 
(il finit adjoint au maire de sa ville et serait député du département de l’Océan s’il 
n’était pas religieux…). il trouve encore le temps de tenir un journal inédit dont plus 
de soixante cahiers sont conservés aujourd’hui dans les archives des pères du Saint-
Esprit, 30, Rue l’Homond à Paris. Son cahier-journal de paroisse est demeuré à 
Kribi 
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analyserons celui naturel, puis celui spirituel avant de nous attaquer à 
l’organisation sociale. 

 
1 Le cadre naturel 
 En effet on a, épars dans Kel’lam, fils d’Afrique des 
comportements sociaux de l’homme  qui permettent de reconstituer la 
tradition bassa voire négro-africaine. On peut les déceler à travers le 
cadre du « pays »  bassa dans son double aspect naturel et spirituel. Ce 
fond naturel et vécu qui fixe les idées empêche l’imagination et 
l’esprit de trop décoller de la réalité africaine. Pour mieux 
appréhender cette œuvre bâtie sur les coutumes et les croyances voire 
les mentalités, il est impératif que l’ethno critique découvre l’aspect 
permanent de ce cadre, à savoir la vie quotidienne du Bassa du 
Cameroun : les modes de vie, les mariages, la dot, les naissances, les 
décès, les enterrements, la polygamie, le pouvoir de clan, la vie 
communautaire, les récoltes, la solidarité, les croyances,  les 
cérémonies religieuses initiatiques, le fétichisme, les génies 
protecteurs, la vie du totem, l'invention des sorciers, les divers objets, 
ustensiles de la vie courante, des cérémonies, de chasse, de pêche, de 
la culture, etc. 

On peut lire Kel’lam comme un document d’époque, un 
document qui peint une terre de paraboles, une cité antique qui 
apparaît comme la seule alternative à la tyrannie de la marchandise et 
à l’effroyable pagaille des civilisations modernes. Cela peut se voir au 
niveau de la famille. 

- La famille :  
Le roman de Kindengve N’djok a pour point de départ la famille : 

Le père, la mère et les enfants, les oncles, les grands-parents, les 
arrières petits-enfants, les coépouses. Kel’lam est né de la « quatrième 
épouse de Ngan, fils de Koklum, lui-même fils de Bilon et d’autres 
encore » (Kindengve N’djock, 1958 : 14) C’est par la connaissance de 
Kel’lam, ce fils venu sur le tard, que débute Kel’lam, fils d’Afrique. 
Le livre s’achève sur l’hyménée du  protagoniste. La famille, comme 
la société, commence par l’enfant. C’est le rejeton destiné à grandir, à 
pérenniser ses géniteurs, à maintenir la flamme de la communauté par 
son travail et sa propre progéniture avant de se transformer, après la 
mort en divinité.  

Dans la société Bassa, la hiérarchie féodale tyrannique n’existe 
pas, même la notion de chef de Cantons ou de village n’est qu’une 
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récente création administrative. Les Kel’lam ne connaissent que 
l’autorité patriarcale. 

 
 Chaque famille établie dans sa clairière vivait alors sans 
grands rapports sociaux avec ses voisins immédiats  (P 89) 

 
La polygamie est de règle. Le nombre d’enfants d’une femme 

n’est pas limité. Ngan a pu avoir quatre enfants avec la mère de 
Kel’lam. 

La famille est tantôt unie, tantôt désunie. Il est rare qu’elle soit 
unie dans un sens favorable à la culture étrangère, à la christianisation. 
Quand elle est unie, c’est presque toujours contre l’étranger ou pour 
livrer une guerre. « En temps de guerre, un chef commun était pour un 
temps désigné » (p 38) 

Désunis, les membres d’une famille s’affrontent. Mais « leurs 
palabres se réglaient par les vieux ». (P 89) Dans les affrontements, les 
uns défendent la culture ancestrale, les autres les cultures étrangères. 
Et l’écrivain, le grand complice en profite, en général, pour énoncer 
ses idées, pour poser son regard. 

Ainsi s’oppose à sa famille et à leur forme de vie, Kel’lam revenu 
de la ville pour organiser ses fiançailles. Il est enclin à discréditer le 
prestige des anciens dans leur ménage. Les histoires de son père ne lui 
semblent plus que d’un intérêt relatif. Il demeure un transfuge entre 
les Blancs et les membres de sa famille. Il ressent un malaise envers la 
coutume. Alors intervient l’écrivain Kindengve N’djok pour 
relativiser la culture africaine. 

 
C’est encore jusqu’à leur forme de vie qui lui devient lourde, 
l’inconfort de la case, la natte dure, la relative propreté, l’eau 
de boisson suspecte, la viande toujours un peu fermentée, le vin 
de palme granuleux et enrichi de trop de bestioles. Il lui faut 
revivre à terre, sans table ni chaise, manger à la cuvette 
commune, avec ses doigts, bien que parfois on le serve à part 
avec son père. La fumée envahit la case, poulets et cabris 
partagent l’habitation des hommes. Aussi se prend-il à 
regretter l’alcarité de la vie citadine, son confortable 
bungalow, les soirées joyeuses aux buvettes, et jusqu’à ses 
rapports avec les Blancs.Bref, il s’ennuie ( p 178)  

 
L’élément étranger plus diffus, plus subtil, conscient ou non 

chez l’auteur nous invite à l’interprétation. C’est toujours le membre 
de famille qui est allé à l’école étrangère qui apporte la fausse note 
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dans la famille autrefois unie. Pour justifier la colonisation et 
enraciner le christianisme dans la société, l’auteur fait volontiers de 
cette désunion un thème littéraire inépuisable. 

- Le village, le terroir. 
 Kindengve N’djok décrit dans les détails les paysages où il fait 
vivre ses personnages. Le village est peint avec précision. En général, 
les esquisses de l’Afrique noire dépouillée des défauts occidentaux 
sont représentées dans ce roman ethnologique. Kindengve N’djok en 
décrivant le village de Kel’lam, met l’accent sur les descriptions 
idylliques des endroits retirés de la planète à l’exemple des forêts 
vierges, zones vierges de la souillure technicienne – havres de beauté 
et de pureté à protéger – Ce sont les dernières traces du stade primitif. 
On peut le découvrir à travers les yeux de Kel’lam qui a mis un temps 
en ville et qui retourne chez lui au village : 

 
 Il était de nouveau chez lui. La forêt tutélaire le protégeait de 
sa voûte éternelle, les myriades d’arbres prenaient déjà un 
aspect familier : grand tronc d’écorce rouge, contrefort géant 
de celui-là, l’ancêtre creux, asile d’écureuils volants et de 
roussettes, de pangolins… Il est chez lui. Enfin !…Singulier 
attachement du Noir pour son coin de forêt natale où rien 
cependant ne semble devoir le retenir, où surtout le rappeler. 
Les cases sont éphémères, leur emplacement et celui du village 
même,  change souvent. Le « chez-soi » se compose d’autres 
éléments : atmosphère faite de grands arbres familiers de la 
silhouette d’une colline, du tournant d’une piste, de ce rocher 
qui penche, de l’accent familier du langage et des mots en ce 
pays où l’absence de parler écrit et le peu de relation avivent 
les particularités locales et familiales. Ce sont encore les 
influences du sol qui lui sont bienfaisantes : l’esprit de ses 
pères qui continue à planer dans ces lieux. Les génies 
tutélaires des arbres et des champs, une disposition 
personnelle bienveillante de la terre envers eux, de la pluie, des 
orages. Il est chez lui. (p 75)  

 
L’auteur fait de ces espaces (forêt vierge) d’intégration de 

l’homme à son environnement les lieux d’un bonheur perdu par 
l’occidental. Cette rêverie primitiviste se déploie dans cette œuvre en 
comparaison à Paris, ville décrite au cinquième chapitre de la 
troisième partie lors du voyage de Kel’lam en France (pp. 228-230). 
La description précédente nous permet de toucher du doigt les 
questions relatives à la tradition. Kel’lam, fils d’Afrique est avant 
tout un roman de la rencontre de l’occident chrétien et de l’Afrique 
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noire animiste, de l’occident colonisateur et de l’Afrique des clans. 
Mais cette rencontre se fait sur un terrain nègre : animiste, 
traditionaliste. 

Avec le village est présent également tout le terroir, refuge des 
esprits, des mânes des ancêtres. Mais le terroir, le village ne sont rien 
sans la case du père de famille. C’est là où il reçoit des hôtes. 
Kindengve N’djok en fait une savoureuse présentation : 

 
celui-ci [Ngan], athlète déjà vieilli mais étonnamment robusteet 
droit, jouit, comme tous les hommes de sa race, de très longs 
loisirs, rarement coupés de travaux : inéluctable débroussagedes 
futures plantations, quand en vient la saison, cueillette 
desrégimes de palmier, et biquotidienne récolte de sa sève, de 
loin en loin la construction d’une case qu’il fait traîner… Aussi 
se repose-t-il quand il le veut. Et il le veut souvent. Point n’est 
rare de le voir presque tout le jour adossé, devant sa case, à un 
bien inconfortable trépied de bois, se chauffant au soleil, et tirant 
de lentes et rituelles goulées de son brûle-gueule où grésille un 
charbon.Parfois un ami vient, puis un autre, tous gens armés du 
petit balai des notables, et c’est autour des calebasses de mimbo -
le vin de palme - d’interminables, enfantins et inextricables 
propos vociférés, que ponctuent des grands coups du djaï - le 
petitbalai chasse-mouche, - insigne des notables.  (p 15) 
 
L’homme assumant généralement la fonction d’époux dans la 

famille, son rôle se réduit souvent à sa domination vis-à-vis de la 
femme qui a pour mission de produire en même temps la nourriture et 
les enfants. Il travaille moins et jouit densément de sa caste de notable. 
Mais il veille à la protection de sa famille et à l’éducation 
traditionnelle des garçons dans un cadre spirituel. 

 
2 Cadre spirituel 

Kel’lam a pour centre d’intérêt dans sa première partie, la 
spiritualité en Afrique équatoriale : toute la foi dans les Dieux, les 
mânes des ancêtres. Ces Dieux sont tantôt craints, tantôt honorés. Les 
divinités sont partout présentes. Les hommes se plient à leur volonté et 
leur offrent des prières et des sacrifices, leur vouent des cultes 
réguliers. Ce qui explique cette méthode d’éducation que reçoit 
Kel’lam. 
 

Il s’adaptait à la Nature. Cependant d’impératives coutumes et 
croyances l’encadrent, auxquelles il ne saurait échapper : culte 
des ancêtres, petits Dieux protecteurs, divination, forces 
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occultes bienfaisantes ou néfastes. Et ces croyances informent 
sa vie ; elles l’intègrent au rythme d’un univers que régissent 
des forces d’au-delà. L’esprit des morts se réincarne en les 
vivants ; ainsi chacun doit-il rester fidèle à ses pères, en 
reproduire en quelque sorte la vie… Innover une forme de vie 
serait s’attirer les pires représailles des Esprits.( p 25)  
 

Ce qui explique toutes sortes de pratique ; par exemple :  
- le culte des morts. 
Il faut honorer les morts, car il ne sont pas morts dit Birago Diop dans 
son conte Sarzan. Dans le fil de Kel’lam, cette œuvre plus 
ethnographique que romantique dans sa première partie, les attitudes 
des hommes face à la mort sont évoquées. Ici ; herbes et écorces 
interviennent abondamment et, comme partout en Afrique noire on 
n’admet pas qu’il existe de mort naturelle. Il y a les deuils avec des 
traitements particuliers infligés aux veuves ou aux jeunes garçons 
lorsque la mort frappe un notable. L’auteur décrit ici certaines 
attitudes des villageois lorsque le vieux Ntamak, un notable 
particulièrement puissant et respecté a disparu. On procède d’abord à 
« l’imposition des stigmates aux enfants mâles » et on organise le 
deuil :  

 
Depuis une heure au moins sans arrêt, c’est la danse. Sans 
perdre la cadence, des batteurs dispos se succèdent et, si le 
rythme faiblit d’un geste impérieux le masque de panthère 
infatigable ranime le vacarme qui repart furieux, dans un 
fracas de train, haletant, régulier, inexorable. Les enfants à 
leur tour font le cercle autour des masques. L’un derrière 
l’autre, se tenant aux épaules, ils s’avancent, piétinant en 
cadence, se déhanchant et chantant :  « OOO ! OOO ! » 
interminablement. Un signal encore, les masques ont disparu. 
Tous alors se massent devant la tombe du vieuxNtamak. Un à 
un, les garçons sont happés, certains hurlant de terreur. (pp 
29-30) 

 
Ce thème de la mort introduit inéluctablement celui de la foi dans 

les fétiches. 
- La foi dans les fétiches. 
Il faut renforcer la protection des mânes, des esprits, des 

divinités- L’homme fait appel aux fétiches et aux gris-gris –Ceux ci 
ont largement influencé Kindengve N’djok. Le fétiche se porte sur le 
corps, ou est suspendu dans la case ou à l’entrée de celle-ci – Les 
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enfants après la naissance portent des fétiches pour se protéger des 
forces maléfiques. Kel’lam n’en fait pas exception : 
 

 Pour conjurer le sort, il n’a plus au poignet qu’un mince 
bracelet de peau d’iguane. La croûte de terre qui garnissait 
son crâne depuis sa naissance s’est effritée, partis aussi, les 
bourrelets, fétiches du cou. (p20) 

 
La foi dans les fétiches est renforcée par la consultation de 

l’araignée- fétiche qui ici prend le nom de ngambi. Cette araignée 
mygale est pour la race de Kel’lam ce qu’est la tortue ou l’antilope 
pour d’autres. C’est le fétiche protecteur tribal. Voici comment le 
narrateur nous le décrit et le situe dans le destin de Kel’lam :  

 
Sur une place dure du chemin l’horrible insecte velu, noir, aux 
grosses pattes, large comme la main, creuse son terrier clos le 
jour d’un couvercle à charnière. La nuit venue l’araignée part 
à la chasse et soigneusement nettoie les abords de son aire. 
Petit cailloux, brins d’herbe, débris d’insecte, plus ou moins 
loin, plus ou moins mélangés. De cette pratique naquit le 
procédé divinatoire. Un soir, après certains prolégomènes  
propitiatoires, une poignée d’écailles de pangolin fut jetée tout 
autour du terrier. Au matin la Ngambi a fait place nette, et du 
rapprochement des écailles se tisse l’oracle. un peu à la 
manière des tarots, l’un signifiant le consultant, l’autre le 
voyage, un événement heureux, un accident, la mort, la 
fortune… C’étaient signe complexes seul Ndombi-Nyaga savait 
interpréter, et il a, pour cela exigé l’honoraire d’un mouton. 
Or la réponse est favorable : sagesse, puissance, honneurs, 
voyages, richesse s’était accumulés sur l’onglet d’écaille grise 
représentant Kel’lam  (pp 100-101) 

 
Les écrivains français expriment ainsi ce qui est souvent 

confus dans leur esprit, c’est-à-dire l’esprit de l’étranger en Afrique 
noire. C’est pour eux une manière de dire que les fétiches et la mygale 
ne font pas de miracles, que ce ne sont que des forces adjuvantes 
renforçant le pouvoir du bras de l’homme. Aussi balaient-ils du revers 
de la main la croyance à la divination. Mais qu’est-ce ? 

- La divination 
Les sorciers, les devins, les charlatans, les magiciens, les 

féticheurs, inspirent les écrivains français d’Afrique noire à leur tour. 
Le Président Houphouët Boigny dans Le Petit train de la Brousse  de 
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Philippe de Baleine en parle pour justifier le suicide de son ministre de 
l’Education nationale Ernest Boka. 

 
« Le monde entier put ainsi apprendre que le Dr Ernest Boka, 
ancien ministre et président de la Cour Suprême, avait tenté de 
tuer le  « vieux » en remettant sa photo à un marabout pour 
que celui-ci « travaille dessus ».(BALEINE 1982 : 207) 
Pour les occidentaux tout cela peut paraître des enfantillages, 
mais, en fait, c’est un grand drame qui se joue en Afrique, 
affirme Houphouët Boigny (P : 207) 

 
 Les hommes consultent les marabouts tout particulièrement et 

les respectent comme des êtres sacrés, ou les craignent comme des 
êtres méchants. Les devins, par exemple prédisent l’avenir. Ils jouent 
le rôle tenu par les prophètes dans les religions révélées. Nous 
regroupons sous le terme « sorcier »  ceux qui, dans Kel’lam sont 
appelés « féticheurs » et « guérisseurs ». Sorciers et féticheurs ne sont 
dissemblables que par une connotation légèrement plus péjorative 
attribuée au mot « féticheurs ». Les guérisseurs soignent, et de par leur 
fonction ils se différencient du reste des sorciers. Pourtant, comme un 
sorcier peut aussi être un guérisseur, ils auront tous des caractères 
communs, et ce n’est qu’au niveau de leurs fonctions qu’une 
distinction peut s’effectuer.   

Le sorcier est un notable, et certains de ses caractères sont ceux 
de chef. Seulement le chef est récupéré et utilisé pour encadrer la 
société coloniale telle que le Blanc l’organise, tandis que le sorcier 
échappe à son contrôle. Il est un élément d’ordre. « Il peut attirer la 
pluie, féconder les femmes, interdire la foudre aux toits pointus des 
amis, non à la faveur d’un ridicule paratonnerre mais grâce à une 
corne d’antilope ». (Kindengve N’djok : 32) Il maîtrise la maladie, par 
la médecine traditionnelle : « écorces contre la fièvre, herbes 
purgatives, celles pour soigner les plaies ou les maux de poitrine, 
traitement des morsures de serpents, le strophantus, poison des 
fléchettes de chasse, et son contre-poison, toutes les mille plantes 
fétiches et leurs formules ésotériques… » ( P .32)  

Il peut même chasser les revenants. Ndombi-Nyaga est 
convoqué par le chef Bonnog parce qu’à l’enterrement du vieux 
Bineng, on ne lui avait pas donné assez d’honneur et son ombre 
rancuneuse, inapaisée ne pouvait descendre au pays des esprits. 
Ndombi-Nyaga raconte que : 
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Le Nkuki du défunt lui était apparu, cheminant près de lui 
comme une moitié d’homme vaporeuse, demi-visage et corps 
coupé comme un couteau. Bien vite il avait mis les deux mains 
sur ses yeux fermés : s’il avait vu le corps entier, il mourait ! 
(P : 32)   

 
Un célèbre sorcier fut appelé. L’araignée-fétiche fut consultée. 

Des poulets sont égorgés, puis un bouc. 
 

Ce rite accompli, femmes et enfants chassés, deux fossoyeurs 
déblaient rapidement la tombe jusqu’au cadavre quasi-
momifié. C’est à peine si des lambeaux de chair adhèrent 
encore au crâne grimaçant. Un plat de nourriture est apporté, 
une calebasse de vin de palme. Après avoir goûté une bouchée, 
bu une gorgée, le féticheur crache entre les dents du mort – 
qu’une lame de coupe-coupe écarte avec peine – quelque 
parcelle de nourriture, un filet de vin de palme, puis 
démoniaque, surgit de la fosse en hurlant. La terre est 
précipitamment rejetée, tassée, recouverte de grosses pierres, 
et la calebasse fichée au sol par le goulot. Le grand fétiche est 
achevé. »  (PP : 44-45) 

 
Satisfaisante désormais, l’ombre du défunt se laissera glisser 

au monde imprécis et dolent des Minkukis, oubliant le passé, et 
laissant en paix le monde des vivants. De père en fils, les sorciers 
n’ont qu’une idée : combattre l’inconnu, préserver leurs semblables de 
tous les maux qui pour eux n’ont jamais d’origine matérielle mais 
spirituelle. 

- La magie et la sorcellerie 
Les pratiques magiques et les histoires de sorciers ne peuvent 

laisser indifférents certains écrivains français d’Afrique noire. Ils les 
exploitent aussi à des fins littéraires. Eric de Rosny dans Les yeux de 
ma chèvre révèle qu’on devient sorcier par le transfert  de pouvoir. 
C’est ainsi qu’il veut « se faire ouvrir les yeux » chez les Nganga, un 
peuple côtier de Douala (Cameroun) pour traiter les malades.  

Magie et sorcellerie relèvent du même mode de pensée et 
obéissent à la même législation, aux mêmes principes. La sorcellerie 
vise la domination de la nature, la protection contre les ennemis et la 
nuisance à ceux-ci. La magie recourt à des moyens sans commune 
mesure avec des effets escomptés, par exemple des formules 
incantatoires, pour faire pleuvoir ou à des signes cabalistiques, pour 
invoquer les esprits. La magie est neutre ; elle peut se mettre au 
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service de la religion ou du bien, ou au contraire à celui de la 
sorcellerie ou du mal. 

Magicien et sorcier se distinguent sous l’angle de la maîtrise 
des forces occultes. Alors que le magicien est un maître, un savant qui 
possède et oriente ces forces occultes, le sorcier est parfois emporté 
par des puissances qu’il a lui-même déchaînées. Les véritables 
magiciens habitent les grandes villes alors que le sorcier c’est le 
magicien du village. Les charlatans, les magiciens, les guérisseurs, les 
féticheurs qui se déploient dans Kel’lam, fils d’Afrique n’habitant 
que la brousse, la zone forestière, sont tous des sorciers. Face au 
développement à l’occident, ils constituent des éléments incompris. 
Dans Cameroun Tribune n° 3889, Joseph Dong Aroga déclare : 

 
Le retard de l’Afrique noire a pour cause entre autres la 
mentalité magique qui se manifeste principalement par la 
sorcellerie. Celle-ci sera par conséquent un obstacle à 
l’effort de développement que ces pays entreprennent  

 
Les sorciers de Kel’lam comme les devins ont pour rôle 

d’expliquer la vie aux hommes, et de trouver des solutions à leurs 
problèmes parfois à travers les sacrifices. 

-Les sacrifices. 
Chez les Bassa, comme d’ailleurs chez tous les hommes, les 

éléments naturels les plus indispensables comme le feu, l’air et l’eau 
peuvent se révéler dangereux pour la vie. Par exemple l’eau peut 
manquer ; les pluies peuvent cesser de tomber après exploitation 
abusive des forêts, tomber en avance ou en retard par rapport à la 
saison ; elles peuvent tomber trop abondamment. L’abondance ou le 
défaut, l’avance ou le retard des pluies sur les semailles ou les récoltes 
paralysent la vie des Bassa. Ce qui explique l’abondance des prières 
adressées aux dieux pour qu’ils rendent la nature favorable aux 
hommes. 

Il peut plutôt arriver que ce soit l’esprit des ancêtres qui 
perturbe le déroulement normal de la vie des vivants. Les vieillards 
prennent leurs responsabilités. « Les Esprits de nos anciens s’irritent 
contre nous. A nous les vieux, le commandement et la gloire . » (P : 
41) 

Tout ceci explique aussi les sacrifices, nombreux et fréquents 
que Kindengve N’djok décrit avec délice. Il faut égorger poulet et 
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bouc. Il faut également placer le peuple « ouvertement sous la 
protection du grand ancêtre de la race » (P : 26)  

- Les lieux sacrés 
Il faut entendre par lieux sacrés : forêt, bois, montagne, plaine, 

rivière, foyer, pierre, grotte. Tout écrivain qui tourne son regard vers 
la tradition laisse sur ses pages des notes savoureuses relatives à ces 
lieux sacrés que seuls les prêtres du clan ou de la famille peuvent 
pénétrer - les lieux sacrés sont légions dans Kel’lam fils d’Afrique. 
Au cours des cérémonies des fiançailles,  les vivants savourent leur 
joie mais ils sollicitent aussi la bénédiction des divinités en entraînant 
le futur époux à la « la pierre sacrée » : 

 
 prenant Kel’lam à part, le vieux païen lui fait toucher, en leurs 
deux mains serrées, la pierre sacrée, hache des anciens 
disparus, qu’il vient de prendre dans la trousse des fétiches du  
Ngé (P : 185) 

 
Au cours de son initiation Kel’lam est conduit successivement à 

la grotte sacrée « la croupe solitaire du Mont sacré, Ngok Lituba, d’où 
était sortie toute la race » (52)  et au Bibum, premier emplacement du 
village : 

 
 Un jour Ngan déclara :- Demain nous irons aux Bibums de 
nos pères.Kel’lam s’endormit lourd d’appréhension 
religieuse : les Bibums !Au sommet déserté de quelque colline 
toute envahie de brousse et de forêt, d’anciens villages ont 
laissé là leur emplacement dont les (Bassa) superstitieusement 
s’écartent » (P : 34) 
 

 
Le Bibum de Kel’lan, c’est là ! Trois générations à peine se 

sont écoulées depuis que les hommes ont abandonné ce coin de forêt, 
jadis largement élaguée. L’ancienne occupation humaine y a laissé 
place aux végétaux. Mais le lieu est resté sacré, il peut être habité par 
les totems.. 

- Les totems. 
Les religions animistes sont essentiellement totémiques c’est-

à-dire fondées sur la croyance que la plupart des familles des classes 
ont des affinités avec certains animaux dont ils descendent ou qui en 
sont leurs doubles ou les protecteurs. En réalité, cette descendance  est 
purement symbolique. Au niveau actuel du développement  mental 
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des sociétés africaines, il  est infructueux de critiquer cette croyance ; 
c’est pourquoi les écrivains en font une matière littéraire. Kindengve 
N’djok exploite le totem, lors des danses sacrées, les hommes qui en 
possèdent mettent des symboles de ces totems. Une longue liane 
portée par les membres du clan symbolise le Mboma ou serpent 
python. Certains portent le masque d’éléphant ou de panthère. Ainsi 
lors de la danse du Ngé dans Kel’lam, le premier masque était 
« l’ancêtre métamorphosé en panthère ! Un deuxième masque alors 
avait surgi : celui de l’éléphant, lourd vêtement d’écorce, tête 
brinquebalant une trompe et d’immenses oreilles. » (P : 29) 

Ce qui est extraordinaire, c’est la parfaite union qui s’établit 
entre l’être et son totem. Les deux ont des devoirs l’un envers l’autre : 
le totem protège l’homme, et l’homme le respecte, le vénère. Lorsque 
le pacte entre l’homme et le totem est trahi, la mort s’en suit. Claude 
Njike Bergeret, est sans doute l’un des écrivains qui a exploité ce 
phénomène avec le plus de bonheur. Pour expliquer la mort de la reine 
mère de la chefferie Bangangté, dans la société Bamiléké voisine, 
Chantal déclare : 

 
Tu sais pourquoi elle est morte ? Il paraît qu’un chasseur a tué 
une panthère, son totem, le même que celui de son mari. 
Depuis six ans que l’ancien chef est mort, le totem errait sans 
protection. Mais ce n’est pas la faute du chasseur. Il ne savait 
pas. » (NJIKE BERGERET 1997 : 244) 

 
Parfois, le totem d’un homme n’apparaît que devant la femme 

aimée et ne lui fait aucun mal. C’est souvent un signe d’aurevoir. 
Quand la panthère – totem du chef Bangangté a paru devant Claude 
Bergeret, ce fut pour signaler sa mort prochaine. Elle en fait le récit 
dans Ma passion africaine. 

 
Soudain, à la sortie d’un virage, la panthère apparut devant 
mes phares. D’instinct, je freinai. Elle allait d’un pas lent et 
souple, indolent presque. On aurait dit que, née de la nuit, elle 
me montrait le chemin : « A quoi bon le presser, NTECHUM ? 
Tu finiras bien par arriver chez toi ». Je la suivis doucement, 
émerveillée par la beauté puissante et fine du félin au pelage 
d’or, tacheté de noir…Dès mon retour à la chefferie, le 
lendemain, je voulus communiquer au chef la sensation 
magique de beauté parfaite que m’avait procurée l’apparition 
nocturne du félin.- Tu as dû te tromper ! répliqua-t-il sur un 
ton sec. (P :304) 
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Une semaine plus tard, le chef est mort. Son totem savait que le 
chef allait mourir et il voulait l’annoncer à sa femme qui était « au 
dessus de la reine ». Il lui était interdit de blesser cet animal. 

- Les tabous et les interdits. 
L’animisme est fait aussi de tabous et d’interdits qui 

complètent la spiritualité du monde négro-africain – les interdits et les 
tabous renforcent les règles religieuses, mais régissent aussi la bonne 
marche de toute communauté. Les sociétés ont donc leurs interdits 
dont la transgression expose toujours à des sanctions. Il est par 
exemple interdit à un membre de la tribu de tuer un animal qui est 
totem de la famille. Dans Kel’lam, les épouses infidèles sont 
« exposées aux crocs vengeurs des fourmis rouges «  (P : 40) Et ici, 
chez les Bassa, on recommande « d’enterrer simplement, avec la mère 
défunte, l’enfant trop jeune pour être sevré «  (P : 40). Ce sont là des 
rites, interdites et tabous anciens, très difficiles à pratiquer 
aujourd’hui. 

Tout peut être interdit ou tabou, y compris les parties d’un gibier. 
Tel est le cas du sexe du sanglier évoqué dans Kel’lam.  Il appartient 
à Mutamal qui a dépecé l’animal.. Sa tête pouvait d’office être la 
chasse gardée du patriarche siégeant au conseil de famille. Ceci nous 
amène à examiner l’organisation sociale présentée dans Kel’lam, fils 
d’Afrique. 
 
 3  L’organisation sociale 

Nous voudrions, dans cette partie, élucider les points de mire de 
l’auteur de Kel’lam, fils d’Afrique. Il nous paraît intéressant de 
cerner et interroger les aspects d’une civilisation affrontée à 
l’envahissement d’une autre. Un tel projet, explique la fécondité de 
cette œuvre ethnologique comme source de réflexion pour un homme 
de la fin du vingtième siècle qui aborde la société africaine en vue 
d’un quelconque échange, d’une fructueuse coopération. 

-Sagesse Bassa 
Les proverbes, les contes, les devinettes, les légendes, et les 

dictons passent de plus en plus dans la littérature écrite et les chansons 
sont des genres qui fleurissent dans la littérature orale africaine. Ils 
intéressent les écrivains français d’Afrique. L’œuvre de Kindengve 
N’djok en est sans doute la plus grande manifestation. Tous ces genres 
y sont concurremment utilisés. Il apparaît dans le corps de ce roman 
des légendes, des dictons, des humours et mêmes des contes. Tous 
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sont l’émanation de la sagesse bassa, la sagesse nègre qui, dans 
certains cas, rejoint la sagesse occidentale. Certains faits proches de la 
légende et partant de l’invraisemblable sont rapportés. A propos de la 
légende de Ngok Lituba, il est enseigné à Kel’lam que :  

 
 Aux temps très lointains, [Leurs] pères sortirent un jour du 
profond de la terre, par la caverne située à mi-hauteur du 
rocher de Ngok - lipondo – la roche percée – là-bàs sur la 
plaine, près du pays bâti.« Ces hommes là, d’il y a si 
longtemps, ne savaient point construire de case, ni allumer de 
feu, ni travailler le fer ; ils allaient nus, couchaient sur la terre 
et tuaient des bœufs sauvages avec des haches et des pointes de 
pierre ; c’étaient de fameux hommes ! (P :31) 
 

Ce récit populaire traditionnel découlant d’un événement de 
type exceptionnel ayant eu lieu dans le passé s’est transmis de 
génération en génération à travers les traditions orales. Elle est 
inhérente au peuple Bassa et constitue leurs éléments de 
caractérisation. 
 Dans cette tribu, Mutamal le bouffon est un homme 
indispensable qui maîtrise les chansons et même le Mwet. Il sait tant 
de chose : « rite des danses, rythmes des tambours, charmes des sorts, 
guérisons des morsures de serpents. Et aussi colporter les nouvelles 
comme chantonner d’interminables mélopées indigènes qu’il 
accompagne de mwet, cette espèce de guitare à lamelles de bois. » 
(P : 38) 

 L’humour, les proverbes et les surnoms n’ont pas échappé au 
miroir de Kindengve N’djok. Comme échantillon de proverbes et de 
dictons, chez le bassa, la règle d’or est : « ne broncher jamais à un 
premier appel ». C’est  une méthode possédant deux avantages : celui 
d’abord de découper peut-être le questionneur, et de gagner ainsi la 
paix  ; ou pour le moins de réfléchir à la manière de répondre. Il est 
aussi un autre domaine où l’esprit observateur du Bassa, son ironie 
narquoise, son intuition le servent : celui des surnoms. Ils peuvent 
partir des trait physiques dont la comparaison s’impose avec les objets 
familiers : demi - tonneau ou pleine - marmite signifie un grand 
chauve, et porte – sans - battant c’est une bouche ouverte. 

Cependant, il faut convenir d’un génie singulier dans la 
stigmatisation de certains : La - chauve - souris - qui - rit - jusque - 
dans - la - sauce, dira-t-on d’un visage plissé d’un perpétuel rictus 
découvrant des dents jaunes. L’abcès - ne – tâtonne – pas – où – sortir 
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désignera le querelleur et la – chique – s’attaque – même – aux – pieds 
– du – seigneur démontre l’impertinent. Le – suivre – du – serpent – 
vert se dira d’un autre, aux réactions imprévisibles, dangereuses à son 
entourage, ainsi averti d’avoir à se méfier. 

En effet, c’est pour fortifier leur pensée, animer la tribu 
commune dans les cours de justice traditionnelle que les Noirs ont 
recours aux proverbes, à des dictons ou des pensées, des surnoms ou 
des humours ; ce ne sont donc pas des réactions des écrivains français, 
mais leur contribution à la transcription de la littérature orale. En les 
recréant ou mieux en les transcrivant d’après le fond traditionnel, ces 
écrivains étrangers à la culture nègre se forment en laissant aussi au 
public la matière à formation. 

 
 4  Formation de l’individu 

- L’initiation : 
La tradition consacre une part importante de son temps à 

l’éducation de l’individu. Celle-ci passe essentiellement par l’acte 
initiatique. Tout s’apprend, tout a un rite auquel l’homme  doit 
s’initier. L’initiation se fait par étapes successives. Elle est un 
ensemble d’épreuves à la fois  physiques et morales. La circoncision 
chez les Bassa ouvre la vie à  la société des  hommes. C’est 
«l’imposition des cicatrices de sa tribu » (p.183). Ou « le tatouage des 
trois lézards » (p.183). Pour Kel’lam, on lui a montré comment 
grimper sur un palmier, on l’a également initié à différents jeux : les 
rites de la danse du Mban, l’importance de la communication par le 
langage du tam-tam, véritable télégraphie d’Afrique noire. 

L’initiation a aussi pour but de rendre les enfants endurants en 
raison de la part importante de souffrance qu’elle comporte. Elle doit 
amener l’enfant à vaincre la peur. C’est la lutte qui est très souvent 
pratiquée. Au cours de ce jeu, " deux combattants bondissent, muscles 
tendus, les corps à corps sont brefs. Le plus souvent, jambe happée, 
l’un des joueurs est dépêché à terre » (P : 49) 

Autrefois ces jeux forts excitaient des passions, on pariait. Des 
querelles s’en suivaient de village à village. Des combats entraînaient 
des morts, les femmes du vaincu passaient au vainqueur. 

Mais l’initiation ne s’arrête pas à la seule formation des 
hommes comme Kel’lam, elle s’étend aussi aux jeunes femmes. Les 
jeunes filles s’adonnent aux plus durs travaux : « portage, binage, 
sarclage de plantations, ramassage du bois, mise en poto-poto des 
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cases, confection de l’huile de palme, soins de la demeure et cuisine » 
(P : 180) 

Les autres modes d’initiations consistent par exemples à 
assister aux rituels d’enterrement, de deuils, à participer aux veillées, à 
tendre des pantières pour attraper des gibiers, à faire la chasse. 

La description de l’initiation pour Kindengve N’djok n’est pas 
un fait gratuit. L’auteur en profite pour rendre palpable  le conflit de   
culture qui déchire le monde nègre. Car il va mettre bientôt Kel’lam à 
l’école missionnaire. Ce que les patriarches de la société Bassa n’ont 
pas connu dans leur évolution. 
 
 
  5  Les lois sociales 
 La société Bassa à travers Kel’lam, fils d’Afrique apparaît 
tant avec les manifestations quotidiennes qu’avec les normes qui 
régissent la bonne marche de toute la communauté. Nous prendrons 
ici le cas des classes sociales, des mariages ; de l’hospitalité et de la 
solidarité et enfin des techniques. 

- les classes sociales 
Il n’est  pas une page de la première partie du roman Kel’lam, 

fils d’Afrique qui ne fasse apparaître les différentes classes sociales. 
Parmi les vivants, la hiérarchie s’établit ainsi : : les vieux, les pères, 
les enfants ; mais classés par sexes, les autochtones se répartissent en 
hommes, au sommet de la hiérarchie et les femmes, en bas. Les vieux 
amènent le reste de la communauté à vénérer inconditionnellement les 
divinités. Kindengve N’djok n’a pas résisté à la tentation de faire vivre 
les classes d’âge dans son roman. Cela s’est fait ressentir avec la 
réparation du tort causé au défunt Bineng. C’est là qu’un conflit est né 
entre les classes d’âge. Mais c’est toujours les divinités qui 
l’emportent sur les hommes, les vieux sur les jeunes, les hommes sur 
les femmes. Pour le cas, les vieux ont grimacé un pas de danse auprès 
du tertre du défunt, en  mêlant aux louanges du mort le regret de sa 
perte. Le rite terminé, les femmes et les enfants sont chassés avant la 
suite des cérémonies. 

Dans Cette Afrique–là (1962)  de Jean Ikelle Matiba, écrivain 
camerounais originaire de la région Bassa qui a servi de cadre à 
Kindengve N’djok, l’auteur explique comment s’est formé le pouvoir 
des anciens et des vieux :  
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- « Il n’y  a pas dans la société de la forêt, de monarque 
héréditaire. 

- Les patriarches, les anciens du clan ou de la tribu sont issus 
des familles qui ont pris une part active dans la conquête du pays ; on 
les nomme, pour cela, les « sages ». 

- Mais on n’accède à la fonction de sage qu’à la condition 
d’avoir une vie antérieure exemplaire ; car l’ancien doit incarner la 
connaissance, la sagesse.  

- Seuls les initiés, les guerriers, les chefs de famille investis de 
la confiance populaire peuvent élire le chef, c’est-à-dire l’ancien. 

- L’élu se fait sacrer devant l’assemblée de la tribu, prête 
serment devant le peuple » (P : 56). Cette explication faite, qu’en est-il 
du poids des vieux sur les mariages  

- Les mariages. 
Le roman de Kindengve N’djok s’ouvre sur la naissance de 

Kel’lam et se ferme sur son mariage. C’est dire que l’auteur a exploité 
ce thème de mariage avec bonheur. Le mariage est un thème 
inépuisable des écrits imagologiques. Il occupe aussi une grande place 
chez les écrivains français d’Afrique noire. Il exprime fortement le 
pouvoir du clan. Tous les problèmes annexes sont souvent étudiés 
avec un sens critique aigu : la polygamie, la dot, le divorce, les 
enfants, etc. Si pour l’Afrique, l’aspect essentiel de ce thème est le 
mariage forcé, pour l’Européen l’accent est mis sur la dot surtout sur 
les abus : 
 

Montant de la dot devenant de plus en plus excessif, remise de 
fille dès l’acompte substantiel versé ; puis toutes les formes 
possibles d’escroquerie et de chantage où la femme était 
reprise au premier, vendue à un second plus offrant 
remboursant le premier, et cela à la chaîne et laissant toujours 
au père ou tuteur un bénéfice certain. Bien plus, l’appât du 
gain grandissant, et la femme restant le plus souvent toujours 
docile aux siens, des mariages parfaitement accomplis devaient 
se voir soudain rompus sous le chantage d’un nouveau 
versement complémentaire, faute de quoi le «divorce » 
intervenait et la femme convolait à nouveau, apportant une dot 
plus élevée (Kindengve N’djock : 187) 
 

Le mariage – échange existe aussi dans la société africaine 
mais ce n’est pas la voie que Kel’lam a empruntée. 

 



 

 103

Il eût pu, car la coutume en subsistait encore, procéder par 
un mariage – échange, donner l’une de ses sœurs à un fils de 
Mintsa, mais l’inconvénient était de briser les deux unions 
quand l’une d’elles allait mal. Une autre coutume, bien 
singulière en Ndogwez, était de ne devoir s’acquitter du plus 
grand complément de la dot qu’à la mort de l’épouse, ce qui 
appauvrissait définitivement le veuf. Mais l’avantage 
d’obliger les maris à ménager et soigner leurs 
compagnes. (P : 186) 

 
Une fois un mariage célébré dans le cadre traditionnel, la 

femme devient la propriété de sa nouvelle famille d’adoption. Elle n’a 
pas aimé un homme mais une famille. Elle peut être héritée après la 
mort de son premier mari par son successeur ou l’oncle de ce dernier. 
Si elle refuse son nouveau maître, elle doit rembourser la dot versée. 
Kindengve N’djok a bien étudié ce phénomène dans la société bassa :  

 
 ... la mort du mari ne rend pas à la femme sa liberté : 
transmise avec les autres biens à l’héritier coutumier, fils, 
oncle ou frère, elle ne garde en propre qu’une part de ses 
vêtements, le fruit de la récolte en cours du champ qu’elle a 
cultivé. Si elle veut sa liberté, c’est-à-dire refuser de devenir la 
concubine de son nouveau maître, elle doit alors rembourser la 
dot versée pour elle : cela ne lui est naturellement possible 
qu’en retrouvant un nouveau fiancé remboursant la famille du 
premier. (PP : 179-180) 

 
Les femmes étaient habituées à cette condition. Elles ne s’en 

révoltaient pas. C’était leur lot, comme encore celui des nourritures 
défendues, des viandes réservées aux seuls hommes. Ce qu’on peut 
retenir de ces mariages, c’est que la coutume unit les familles. Les 
fausses notes ne peuvent provenir que des membres de famille qui 
sont allés à l’école étrangère ou qui ont cru au christianisme. Sinon la 
coutume est un ciment qui autrefois unissait la famille. 

- l’hospitalité et la solidarité 
Ce sont deux aspects importants des fondements de la tradition 

négro-africaine. L’hospitalité africaine par exemple montre que 
l’Afrique noire est contre l’individualisme qui est un aspect 
fondamental de la civilisation occidentale. Dans le terroir, on ne dit 
jamais moi, mais nous. Ngan en construisant sa case a prévu des 
trépieds pour accueillir les étrangers et des amis. Il y a toujours dans 
ses réserves une quantité importante de Mimbo – vin de palme – pour 
agrémenter les conversations. Pour exprimer l’hospitalité négro-
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africaine, Kindengve N’djok peint ici l’accueil que reçu en forêt le 
missionnaire : 

 
On avait apporté les cadeaux, le coq, les œufs traditionnels, 
lanourriture des, porteurs, et dans la case étroite il avait pris 
son tub puis sobrement dîné. Alors le meilleur moment de la 
journée était venu : dans la nuit étendue sur sa chaise – 
longue, les anciens groupés autour de lui, devant un  grand feu 
flambant, il avait écouté les histoires d'autrefois, répondu aux 
questions, somnolé, pendant que les enfants du village 
dansaient un Mban  frénétique, et le réveillaient en le tirant par 
la manche pour le prendre à témoin.  ( P : 58) 
 

Il s’agit ici aussi de l’obéissance aux dieux qui ordonnent 
l’hospitalité. L’idée sous-jacente est que même l’ennemi a droit à 
notre macabo, lorsque le hasard l’amène sous notre toit. On ne lui 
donne pas un journal à lire pendant que la famille dîne ; car dans la 
sagesse populaire, personne ne meurt de faim dans une Afrique riche. 
Ceci explique ce que les occidentaux appellent le «parasitisme négro-
africain », en ignorant totalement le bien-fondé, l’esprit culturel. 

En Afrique, les jeunes gens apprennent les différents méandres 
de l’hospitalité à travers les contes, les proverbes, les rites d’initiation. 
Ils ne négligent pas la solidarité. Elle se manifeste dans l’organisation 
du travail. La forme la plus achevée de solidarité est dans Kel’lam, 
fils d’Afrique la préparation de l’huile de palme. 

 
Les femmes s’affairent autour d’immenses marmites, apportant 
du bois, de l’eau. Ngan, Tonye, Ndombi-Nyaga, Kel’lam lui-
même, aiguisent des coupe-coupe.Les hommes se dirigent vers 
les palmiers. Non plus comme chaque matin, pour y recueillir 
les calebasses où la sève de la nuit a coulé, mais pour y 
récolter les régimes mûrs.  (P : 58) 

 
Le travail collectif existe toujours en Afrique noire. Il se fait 

parfois au son du tam-tam dès le point du jour. Les semailles comme 
les moissons se font en groupe. Même pour dépecer un gibier, fruit de 
la chasse, le clan se regroupe : 

 
 C’est un cochon, un splendide phacochère au groin verruqueux, 
à la lourde échine, à crinière rousse, qui, à moitié assommé, se 
retourne, et renifle en ce trou sans issue. Kel’lam, fou de joie, 
s’élance vers le village et hurle à  pleine voix :A log yem ! Me 
ngwel ngoï o ! lona ni gwe ! Eh, gens de mon village, j’ai pris un 
cochon, venez vite ! Presque aussitôt les gens accourent, la lance 



 

 105

haute, coupe-coupe en main. L’animal est tôt transpercé, tué, 
hissé. Bientôt, un long bâton passé au travers de la peau de son 
dos,   il se balance au trot des porteurs, et fait au village une 
entrée de grand style. (P : 37) 

 
La vie des personnages dans cette région revêt un caractère 

essentiellement communautaire. Plus tard, face aux banques 
occidentales, elle va opposer la " société "- cette manière de tontine où 
plusieurs compagnons mettent leur salaire en commun par période 
pour remettre à l’un des membres à tour de rôle. Comme Kindengve 
N’djok, un grand nombre d’écrivains insistent sur l’esprit 
communautaire négro-africain. C’est ainsi que Claude Njike  Bergeret 
nous offre des scènes attendrissantes de travail en équipe dans la 
vallée du Noun dans Ma passion africaine. 
 
  6  Les Techniques 

Les techniques champêtres,  celle de la chasse, de la pêche, du 
guérisseur, les techniques des jeux, des danses, de la musique, celles 
qui permettent de grimper au palmier sont un aspect de la culture des 
races de la forêt vierge. Elles occupent une place importante dans 
Kel’lam, fils d’Afrique. 

C’est lorsque le protagoniste évolue dans son milieu naturel 
que nous nous fixons sur divers objets qu’il manipule ou qu’il apprend 
à connaître comme Emile de Jean Jacques Rousseau : 

 
C’est d’abord la case fumeuse qu’il apprend à connaître : la 
couche de bambou, les poteries, l’antipathique cuvette qui est 
aussi le plat commun pour la pitance, les vanneries et, tout là-
haut, inaccessible, la claie vernissée de suie, cuillères en bois, 
produits pour le marché, mais séché et coriaces loques de 
viande boucanée.  (P : 19) 

 
Kel’lam est désormais assez fort pour apporter sa contribution 

aux travaux  du village, car si les besognes sont intermittentes, elles 
sont inéluctables à qui veut manger : Il faut planter suffisamment, 
monter la garde autour des plantations, puis chasser. En l’absence 
quasi-totale de fusils, les armes traditionnelles assurent encore un 
ravitaillement aisé sur ce gibier nombreux qui hante le sous-bois : 

 
Lacets, trébuchets, assommoirs, chasse – trappes sont aussi 
judicieusement établis aux passages.  (P :36) 
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Il faut chaque matin les visiter. 
Voici sommairement esquissé le  fondement technique de la 

vie sociale négro-africaine et particulière de la vie en forêt, chez les 
Bassa. La tradition, en effet, tout comme la culture ne peut se 
dissocier de la vie de chaque jour. Le roman de Kindengve N’djok 
exprime l’homme Bassa tel qu’il est au fond de lui-même dans la cité 
antique, même si parfois, du fait de son bond en occident ou en ville, 
le Bassa ne vit pas la coutume dans la pratique : il la porte en lui. 
C’est cette coutume qui va affronter les trois éléments de la 
civilisation occidentale à savoir : la religion chrétienne, la technique 
occidentale, fille de la pensée discursive et l’esprit cartésien. 

Comme la religion chrétienne ne laisse aucune place à d’autres 
pensées religieuses, comme pour elle tout est paganisme chez le 
négro-africain, même son trésor humain, alors les Africains n’ont pas 
renoncé entièrement à leur culture pour devenir chrétien. L’échec de 
l’évangélisation se constate dans le maintien de la polygamie en 
Afrique. Claude Bergeret le déclare dans Ma passion africaine : 
« ...la polygamie, phénomène officialisé et parfaitement reconnu dans 
tout le Cameroun. Pour un missionnaire chrétien aussi convaincu que 
(mon père), c’était sans doute l’échec le plus cuisant de 
l’évangélisation » (1997 : 111) 

Son père la jugeait comme une tradition indéfendable de 
peuples primitifs, coutume barbare où la femme avait un statut 
d’esclave, deux mille ans après les paroles de Jésus-Christ. 

Face à l’esprit cartésien, la sensibilité du nègre devant la 
beauté, les mystères de la nature, est réduite à la simple émotion. Sa 
communion avec les forces secrètes de l’univers est qualifiée de 
simple flair primitif. Or un Beethoven, un Goethe ou un Victor Hugo 
ne sont devenus célèbres que grâce à la fusion de la sensibilité et de 
l’émotion. Les Beethoven se reconnaissent dans les griots africains. 
Les oracles africains ne sont pas des connaissances primitives, ne sont 
pas des superstitions, bien mieux ! Et comme le déclare un personnage 
de Le petit train de la brousse : « ce sont les Blancs qui ont rapporté 
dans leurs pays nos "superstitions ridicules" et qui se couvrent de 
gris-gris, de croix du Sud et de Pierre du Nord, tandis qu'ils cherchent 
à lire l'avenir dans les fantasmagories de Nostradamus. » (BALEINE, 
1982 : 62) 

En un mot, le roman ethnologique de Kindengve N’djok 
présente des hauts et des bas d’une société d’Afrique équatoriale. 
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Malgré quelques observations faites par le narrateur, cernant son 
nationalisme, l’authenticité africaine est magnifiée et exaltée face au 
primat supposé accordé à l’économique et à la prépondérance de la 
technique dans la conception développementale à l’occidental. Son 
texte a atteint son plein achèvement avec ses regards non de 
collaboration avec le colonialisme soutenant la politique de « mise en 
valeur » et d’occidentalisation, la doctrine d’assimilation fondée sur 
une conception de l’homme universel et celle du développement 
séparé et différencié, mais des représentations plaidant pour le respect 
des sociétés indigènes, des particularismes avec leurs ferments 
d’évolution. Sans doute, l’auteur a su dire l’Autre sans le trahir, en 
comprenant sa culture avec des modes de pensée qui ne lui 
appartiennent pas. 

       David MBOUOPDA  
   Université de Dschang, Cameroun  
    dmbouopda2000@yahoo.fr 
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VERRE CASSÉ,  

UN VÉRITABLE PUZZLE DE L’ÉCRITURE 

ET DE LA SOCIÉTÉ AFRICAINE  
 

 Le titre de ce propos est emprunté au jeu. Il s’agit plus 

particulièrement du jeu de puzzle, le jeu de patience composé 

d’éléments disparates à assembler pour reconstituer un dessin. C’est 

Michel Raimond qui atteste dans Le roman depuis la révolution que 

« Le romancier n’est plus celui qui raconte une histoire… le roman 

moderne devient plus en plus comme un puzzle à remettre en ordre 1. » 

Curieusement, en annonçant la parution de Verre cassé, dans la 

collection « Nouvelle point », François Xavier confie avec 

enthousiasme que les tableaux de ce roman « s’impliquent les uns aux 

autres pour former un puzzle de la société africaine et participent à 

cette nouvelle vitrine du monde2» En principe, nul n’ignore que 

l’auteur du jeu en question compose une multiplicité d’éléments qu’un 

                                                           
1 M. Raimond, Le roman depuis la révolution, Armand Colin, 1967, p.,  226 
2 F. Xavier, Des livres et nous! Verre cassé. Les copains d’abord, 
http.//WWW.lelittéraire.com du 3 janvier, 2006, p. 1 sur 2. 
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raisonnement logique doit assembler pour constituer la réalité des 

faits. Pareillement, la lecture de verre cassé montre que son auteur 

puise, sans cesse, dans ce que Umberto Eco nomme « l’encyclopédie 

personnelle3. » C’est-à-dire, l’ensemble des savoirs et des références 

mémorisées que le lecteur doit décrypter à partir de sa propre 

encyclopédie pour saisir l’intégralité du récit. Tout se passe comme si 

l’auteur déléguait au lecteur le soin de reconstruire l’information. 

Celui-ci n’en perçoit l’importance qu’au fur et à mesure de sa lecture. 

 

Texte présenté comme un exercice de style et de mémoire. 

 Sur le plan formel, transgresser les normes grammaticales et 

plus particulièrement la ponctuation, semble être la détermination 

d’Alain Mambackou en écrivant son Verre cassé. Le roman se 

présente comme une longue phrase sans commencement ni fin. Il est 

tout en virgule. Pas le moindre point à la ligne. Expressément, l’auteur 

n’emploie ni un seul point virgule dans les phrases ni les majuscules à 

leurs débuts. On constate aussi l’omission volontaire des deux points 

dans les discours directs. La même transgression se manifeste dans le 

cahier que rédige le personnage Verre cassé dans le bar  Crédit a 

voyagé : 

 Mais c’est vraiment le désordre dans ce cahier, y a pas 
de points, y a que des virgules et des virgules parfois 
des guillemets quand les gens parlent, c’est pas 
normal, tu dois mettre ça un peu au propre, tu crois pas 

                                                           
3 U. ECO, La coopération  interprétative dans les textes narratifs, Grasset, 1985. 
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hein, et comment moi je peux lire tout ça si c’est collé 
comme ça... je suis un peu déçu, excuse-moi, ta mission 
n’est pas encore terminée, tu dois recommencer ça, et 
moi je répète « mission terminée », je lui tourne le 
dos (VC, p. 194 ) 

                    Dans ces détails, anodins en apparence mais très précis, le 

refus des normes linguistiques traduit la licence que s’offre l’auteur à 

travers son personnage. Comme dirait Gassama « Il ne craint pas la 

nouveauté, il la suscite4. » Le désordre remarquable dans le cahier de 

Verre cassé rompt avec la bonne vieille tradition caractérisant bon 

nombre des romans africains contemporains. L’auteur-narrateur 

inaugure un nouveau style. Il marque une rupture avec les romans 

antérieurs qui respectent les normes d’écriture. Désormais, comme le 

souhaite Alain Mabanckou lui-même, quand il s’ennuie en écrivant, le 

lecteur doit s’ennuyer à son tour en lisant5. 

Interrogé au sujet de ce style mêlant l’oralité à la littérature, il 

déclare ce qui suit : 

Il n’y a presque pas de ponctuation, ni de majuscule. 
C’est une écriture en perpétuel état d’ébriété. Le 
personnage principal est assis à une table. Une faune 
compacte gravite auteur de lui. Chacun vient lui 
raconter son histoire, qu’il prend soin de consigner 
dans un cahier à spirales offert par le patron. Les vies 
brisées se succèdent  au comptoir. J’ai voulut mêler le 
rythme de l’oralité et la littérature classique. J’en ai 
profité pour analyser les littératures françaises, 

                                                           
4 M. GASSAMA,  La langue d;Hahmadou Kourouma  ou le français sous le soleil 
d’Afrique, Khartala & ACCT, 1995, p. 18. 
5 Stella Maris, Alain Mabanckou: “Mêler l’oralité à la littératurel” cf 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Mabanckou consulté le 24 mars 2007, p1 sur 6 
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africaine et mondiale. Je crois que c’est une œuvre 
insolente, y compris le style6. »  

 

Intertextualité  et primat des discours polyphoniques   

Depuis Hérodote et Thucydide, l’histoire fait l’œuvre de 

mémoire en critiquant la mémoire. Au chant IV de l’Iliade, Homère 

présente Achille en train de jouer de lyre et de chanter les exploits de 

mémorables héros disparus. De nos jours, les ramifications textuelles 

des œuvres romanesques, tout en s’affichant fictives nous renvoient 

fréquemment à l’histoire, à l’éventail des connaissances et à la 

mémoire collective. 

En parcourant Verre cassé, on se rend compte que l’une des stratégies 

de son auteur est de fournir aux lecteurs des connaissances 

encyclopédiques et de graver dans leurs mémoires les phrases célèbres 

des penseurs et hommes politiques de tout le temps. Le président 

Adrien Lokuta Eleki mingi (Excès de mensonges) est jaloux 

d’entendre la formule « J’accuse » de son Premier ministre, laquelle 

formule rappelle, sans doute, l’affirmation ferme d’Émile Zola en 

1898 dans le journal L’Aurora quand il défendait le capitaine Dreyfus. 

Pour ce faire, le président exige de son cabinet de lui trouver une 

formule plus magnifique qu’il pourra léguer à la postérité. Le conseil  

des ministres siège et lui propose alors une vingtaine des formules 

« ampoulée » (reprises sur douze pages (pages 18-26). Il les refuse 

                                                           
6 Idem 
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toutes pour des diverses raisons ; exception faite de la formule de 

L’Escargot entêté « je vous comprends » que le guide adopte à la  

dernière minute : 

Louis XIV a dit : l’État c’est moi » et le chef des nègres du 
président général des armées a dit « non, c’est pas bon cette 
citation, on ne la garde pas, c’est trop nombriliste, on nous 
prendrait pour des dictateurs, on passe » (vc., p. 23) 
Lénine a dit « le communisme, c ‘est le pouvoir des Soviets 
plus l’électrification du pays » et le chef des nègres a dit :  
« non, c’est pas bon, c’est de prendre le peuple pour des 
cons, surtout les populations qui n’arrivent pas à payer leurs 
factures d’électricité »  On passe.(Idem) 
Danton a dit « de l’audace, encore de l’audace, toujours de 
l’audace » et le chef des nègres a dit « non c’est pas bon, 
trop répétitif, en plus on risque de croire qu’il nous manque 
de l’audace, on passe » 
Mac Mahon a dit  « j’y suis, j’y reste »,et le chef des nègres a 
dit « non c’est pas bon, c’est comme si quelqu’un n’était pas 
sûr de son charisme et se raccrochait au pouvoir, on passe  
(VC, p. 24)   

Ainsi disposées, ces citations comme d’autres encore qui pullulent sur 

les mêmes pages témoignent de la volonté de l’auteur. En choisissant 

la modalité de discours direct, il cite telles quelles les paroles célèbres 

des grands hommes politiques auxquelles il ajoute les tergiversations 

du chef  des  nègres. Ces citations, tout en faisant ressortir  la célébrité 

des paroles rapportées à travers l’idée d’une spontanéité, créent une 

vivacité de l’actualité. Tout se passe comme si le lecteur pouvait 

entendre directement les paroles de Louis XIV, celles de Lénine, de 

Daton ou de Mac Mahon ainsi que leurs portées négatives proposées 
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par le narrateur. L’auteur ne raconte pas toute l’histoire de ces 

personnages. Par contre, il en présente seulement quelques bribes 

auxquelles le chef des nègres s’en prend afin de véhiculer ses propres 

pensées. Ce passage du prétexte au texte laisse transparaître 

l’imposture du président Adrien, prototype des despotes africains dont 

certains, d’ailleurs sont cités ironiquement pour leurs « loyauté », 

« humanisme » et « respect des droits de l’homme ». Référence faite à 

Mobutu Sese Seko, à Idi Amin-Dada et à Jean – Bédel-Bokassa » ( 

V.C : p.27). Afin de  plonger complètement le lecteur dans les 

discours des présidents africains, le narrateur cite aussi leurs paroles 

célèbres. Les lecteurs habitués aux « formules ampoulées » de Mobutu 

détectent ces deux citations tirées de ses discours :  «  Tout comme le 

soleil se lève à l’horizon et se couche le soir sur le majestueux fleuve 

Congo » ( VC, p.18) et «  plus rien ne sera comme avant. » (VC, p. 

21). Les paroles du président camerounais Paul Biya et celle de l’ex-

président congolais Yombi Opango s’enlisent au roman dans les 

interlocutions suivantes : 

« Le président camerounais Paul Biya a dit « Le Cameroun 
c’est le Cameroun », et le chef des nègres a dit : « Non, c’est 
pas bon, tout le monde sait que le Cameroun restera toujours 
le Cameroun (...) L’ancien président congolais Yombi 
Opangault a dit : « Vivre durement aujourd’hui pour mieux 
vivre demain », et le chef des nègres a dit : « non, c’est pas 
bon, faut jamais prendre les gens de ce pays pour des naïfs... 
d’ailleurs ce type qui a dit ça a vécu dans l’opulence la plus 
choquante de notre histoire, allez, on passe. » (V.C, p. 25) 
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Il s’ensuit que Verre cassé déroge à des savoirs préconçus. En suivant 

une finalité subversive et auto réflexive, il les invalide et rompt 

catégoriquement avec tout clichage ou galvanoplastie. Nul doute, sur 

le plan esthétique, ces assauts supposés des paroles, entre deux 

prestances de systèmes génèrent le plaisir du texte. Ce plaisir se sent 

« non comme un délassement, mais comme un passage incogru-

dissocié-d’un autre langage, comme l’exercice d’une physiologie 

différente7 ». La citation passe ainsi pour un mécanisme d’écriture 

auquel recourt le narrateur pour rapporter le discours d’autrui, le 

réfuter et donner son point de vue.  

La dimension sociale s’inscrit lorsque nous savons avec Justin 

Bisanswa que « les romanciers africains réussissent à dire la vérité du 

social et déchiffrer la société en inventant un Univers au gré de 

multiples stratégies de figuration8»  

La pression de Lokuta Eleki Mingi sur son cabinet est très 

significative. D’une part, elle dévoile les turpitudes et différentes 

tensions politiques qui règnent dans les palais des dictateurs africains. 

D’autre part, elle caricature l’engagement et l’immersion des 

intellectuels africains dans la politique. En paraphrasant Ngal, Nora-

Alexandra  Kazi-Tani montre que ces « détenteurs de diplômes » 

qu’on ne doit pas confondre avec les intellectuels au vraie sens du 

                                                           
7 R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris , Seuil, 1973, p. 49 
8 J. BISANSWA, D’une écriture l’autre: la littérature africaine au prisme de ses 
lectures”, dans Notre Librairie n° 160,  2006,  
 pp 68-73, p. 72. 



 116

terme sont les produits d’un système, qui vit « expatriés dans son  

propre pays … sans pouvoir, sans honneur, réduit à un engagement 

culturel très abstrait, indistinct et décevant9 » Leur irresponsabilité vis-

à-vis de la chose publique les entraîne dans la démagogie et dans 

l’opportunisme. Selon la même source, Ils cessent alors d’être 

intellectuels et deviennent de simples silhouettes sans visages qui 

participent au poids général qui écrase la société ». Comme on peut 

s’y attendre, ce sont eux qui élaborent les discours pompeux et les 

slogans politiques susceptibles de persuader les masses populaires et 

véhiculer les idéologies dangereuses 

    

Un répertoire des œuvres littéraires et des citations 

En France comme ailleurs, la média critique littéraire et la 

télévision proposent différents types d’émission qui mettent en jeu la 

littérature. On distingue bien les émissions ponctuelles et les 

émissions régulières qui obéissent à un certain rite et qui sont connus 

de tous. Songeons aux émissions citées par Mireille Naturel ; 

notamment «  Lire c’est vivre » de Pierre Dumayet, « Boite aux lettres 

» de Jérôme Garcin, et « Apostrophe » de Bernard Pivot10. Alors que 

lors de la première émission, l’animateur choisit un ouvrage d’auteur 

disparu et demande aux invités de repérer un passage précis, les deux 

autres émissions, en revanche, sont centrées sur l’auteur et sur 
                                                           
9 N. –A. KAZI TANI, Pour une lecture critique de l’errance de George Ngal, 
L’Harmattan, 2001, p. 63 
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l’actualité littéraire. Les deux pôles d’intérêt très utiles dans ces 

émissions comme dans l’œuvre d’Alain Mabanckou sont une 

conception «  Lagarde-michardienne » de la littérature et de la culture 

générale.  

L’originalité de Verre cassé réside dans le fait que l’« auteur 

lance des clins d’œil littéraires en citant, sans que le lecteur ne s’en 

aperçoive (à moins d’être un féru de littérature), des titres d’auteurs, 

tant classiques que contemporains11. » Comme au jeu de puzzle, les 

jolis clins d’œil, en question, à la littérature mondiale peuvent servir 

de baromètre pour jauger le niveau culturel des lecteurs en matière 

littéraire. 

En fait, l’armature textuelle de Verre cassé sous-entend que l’auteur 

procède de quatre façons dans la constitution de ce que nous pouvons 

désigner par « jeu d’échec littéraire ». Le premier constat qui s’impose 

est l’extrême diversité des titres parsemés dans le roman. Viennent 

ensuite les citations entières de grands auteurs reprises textuellement 

ou transformées habillement par la magie du verbe. Enfin, on 

remarque une impressionnante évocation des sommités : écrivains, 

hommes politiques, philosophes, physiciens, etc.  

   En lisant Verre cassé, les étudiants, les hommes de lettres et 

tous ceux qui s’intéressent à la littérature répertorient avec aisance les 

                                                                                                                                        
10 M. Naturel, Pour la littérature. De l’extrait à l’œuvre, Paris , CLE, 1995, p. 104 
11http:/ WWW.humanité.fr/journal, page 1 sur 1, lconsultée le 28 avril 2007   
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titres repris en bas, même si le narrateur les reprend en minuscule dans 

le corps du texte :  

a) Au bout de bois de Dieu   ( p. 32, 112) ;  b)  Le monde s’effondre 

 (VC,p.40 ;p.14) ; c)  Damnés de la terre (VC, p. 57) ;  d) Trop de 

soleil tue l’amour  (VC, p. 64) ; e)  Pauvre Christ de Bomba (VC, p. 

70, 71) ; f)  Aventure ambiguë  (VC, p. 73) ; g) Trois prétendants un 

mari  (VC, p. 80) ; h) Le vieux nègre et la médaille (VC, p. 82) ;  

i)  Fruit d’un arbre à pain  (VC, p. 84) ; j)  Un homme pareil aux 

autres  (VC, p. 96) ; k)  Le mandat  (VC, p. 114) ; l)  Mission 

terminée  (VC, p. 194) ; m) La vie et demie  (VC, p. 171) ; 

n)  L’enfant noir  (VC, p. 132) 

 

Comme dans la reconstruction du puzzle, les férus de la littérature 

africaine n’ont pas de la peine à découvrir qu’il s’agit successivement 

des œuvres de : a) Sembene Ousmane ; b)Chinua Achebe ; c) Frantz 

Fanon ; d) et e) Mongo Beti ; f) Cheik Hamidou Kane; g) Guillaume 

Oyono; h) Ferdinand Oyono;  i) Tchikaya U’Tamsi; j) Réné Maran; k) 

Sembene Ousmane; l) Mongo Beti; m)Sony Labu Tansi et n) Camara 

Laye. 

Un autre exercice pareil de mémoire figure à la page 171 du roman. 

Dans une sorte de calembour reprenant les titres d’autres romans 

africains, il promène les lecteurs à travers l’Afrique :   

Je me souviens toujours de ma première fois traversée d’un 
pays d’Afrique, je goûtais aux fruits si doux de l’arbre à 
pain, j’habitais dans une chambre de l’hôtel la vie et demie 
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qui n’existe plus de nos jours et où, chaque soir, entre Jazz et 
vin de palme, mon père aurait exulté de joie, et je me 
réchauffais au feu des origines, pourtant il fallait aussitôt 
repartir, ne pas s’enfermer dans la chaleur de la terre natale, 
sillonner le reste du continent pour écouter les élégies 
majeures, le chant d’ombres il fallait traverser les villes 
cruelles dans l’espoir de rencontrer un dernier survivant de 
la caravane 

 

Encore une fois, cet exercice littéraire contraint le lecteur non 

seulement, à détecter les titres mêlés au texte mais aussi à deviner 

qu’il s’agit des œuvres de : Camara Laye (l’enfant noir) Aimé césaire 

(retour au pays natal), Tchikaya Utamsi ( les fruits si doux de l’arbre à 

pain), Sony Labou Tansi ( la vie et demie), Emmanuel Dongala (Jazz 

et vin de palme), Senghor (Chant d’ombre), Mongo Béti (Ville 

cruelle)        

 La délicatesse de l’exercice du style Mabackounien s’amplifie 

davantage par la pertinence des citations et nombreuses références 

faites à la littérature universelle. Délibérément, il reproduit les 

passages clés des œuvres classiques, tantôt en indiquant leurs sources, 

tantôt en laissant au lecteur le temps de les découvrir. Il rejoint en 

quelque sorte la préoccupation de tout enseignant de littérature, à 

savoir : sélectionner les passages à étudier à l’intérieur d’une œuvre et 

exploiter sa richesse avec les élèves. À titre illustratif, référons-nous 

au stoïcisme que le narrateur apprend à partir du poème célèbre 

d’Alfred de Vigny « la mort du loup » : 
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Notre patron aime beaucoup la mort du loup d’Alfred de 
Vigny, il récite sans cesse ce poème, et j’ai les larmes aux 
yeux quand j’entends les derniers vers, c’est comme si ces 
paroles avaient été inscrites d’avance pour lui par cet Alfred 
de Vigny, et il faut écouter l’escargot entêté quand il 
murmure ‘ gémir, pleurer, prier, est également lâche, fais 
énergiquement ta longue et lourde tâche. Dans la voie où le 
sort a voulu t’appeler, puis après, comme moi, souffre et 
meurs sans parler’  (VC., p. 76)     

Par ailleurs, le « jeu d’échec » auquel Mabanckou soumet ses lecteurs 

se rapproche de la devinette et de l’énigme quand le personnage 

central prend soin à décrire un écrivain classique ou à fournir quelques 

détails obscurs ou ambigus de sa vie mais pouvant permettre aux 

hommes de lettres à le reconnaître. Par exemple, sans préciser qu’il 

fait allusion à Victor Hugo, il met les lecteurs dans cet embarras : 

 Je lisais par-dessus son épaule les châtiments qu’il notait 
dans son cahier et promettait de faire subir au monarque qui 
le traquait, l’empêchait de fermer l’œil et qu’il avait 
surnommé Napoléon le Petit, j’enviais les cheveux gris de ce 
type qui n’était pas n’importe qui, j’enviais la barbe 
abondante de patriarche de cet homme qui avait traversé le 
siècle, il parait même que depuis son enfance il avait dit « je 
serai chateaubriand ou rien » et moi j’admirais son regard 
immobile que j’avais déjà remarqué dans un vieux Lagarde 
et Michard qui me servait de manuel scolaire du temps où 
j’étais un homme pareil aux autres (VC, p. 173) 

Comme aux jeux des devinettes, les éléments de réponse sont 

contenus dans le texte. Mais ils nécessitent une certaine connaissance 

préalable pour les détecter et répondre convenablement à la question 

posée directement ou implicitement. Les lecteurs des anthologies 

comme celle de Lagarde et Michard citée par l’auteur dans ce passage, 
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détectent facilement le titre du recueil Châtiments (1853) de Victor 

Hugo. En plus, l’évocation de Napoléon le petit rappelle le pamphlet 

hugolien à l’encontre de ce monarque  Napoléon-le-petit. Le portrait 

physique du visionnaire éclaircit davantage l’esprit averti qu’il s’agit 

réellement de Victor Hugo (barbe abondante, cheveux gris, regard 

immobile). Un autre élément divinatoire non moins significatif se 

rapporte à la détermination de cet auteur. Les anthologies se répètent 

et confirment qu’il disait à 14 ans « je serai chateaubriand ou rien. » 

La portée énigmatique d’autres passages n’en demeure pas 

moins. Prenons le cas de la mésaventure de Verre cassé avec Alice qui 

sert de leitmotive à une autre énigme voilée. Monsieur est avancé en 

âge. Il aime une  vieille prostituée, mais son incapacité physique 

l’empêche d’aller jusqu’au bout de sa passion. Sa déception sert de 

prétexte au narrateur pour incorporer  dans le récit quelques vers du 

poème « L’albatros » de Charles Baudelaire : « mais ses gestes étaient 

veules comme ceux d’un albatros capturé en haute mer par des 

hommes d’équipage qui souhaitaient s’amuser, et dont la vieille bique 

pétrissait plus qu’elle ne caressait » (VC, p.110) 

Mis à part des tels passages apparemment énigmatiques, la fréquence 

de petites citations entrelacées dans le texte d’Alain Mabanckou exige 

du lecteur un sens aigu d’appréhension.  Du coup, il incorpore les 

passages d’autres écrivains dans son roman. Il cite leurs noms et 

précise les œuvres concernées : 
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Il semble que ce van Gog nègre connaissait par cœur des 
passages entiers de ce livre d’Alexandre Dumas, et puis 
quand il parle de chateaubriand, Joseph dit que c’est 
grandiose et ajoute « il écrit avec un fouet, il vous 
apostrophe, j’ai dévoré Atala, et j’ai pleuré quand j’ai 
découvert après coup que le père de chateaubriand avait été 
un marchand d’esclaves, et il n’en a jamais parlé dans ses 
mémoires  (VC, p. 119) 

Quoi qu’il en soit, la citation de grands écrivains et le procédé 

énigmatique s’imposent ainsi chez Alain Mabanckou comme 

stratégies d’écriture. Cette technique laisse croire qu’il renforce 

l’impact de son texte par une forme de réquisition de l’expression des 

auteurs de quelque notoriété. Ses citations illustrant et soutenant 

l’argumentaire des propos tenus par les personnages ont une fonction 

« conservatrice ou émancipatrice12. » Néanmoins, il n’est pas inutile 

de rappeler deux attitudes contradictoires et/ou complémentaires en 

rapport avec l’usage rédactionnel de la citation. Selon Arthur 

schopenhaue « Par la citation on affiche son érudition, on sacrifie son 

originalité13. » Quant à Éric Orsenna « Les citations sont les pilotis de 

l’écrivain fantôme : sans elles, il s’enfoncerait doucement dans le 

néant14. » S’agissant de Verre cassé et de l’incorporation des citations, 

la rédaction de Le matricule des anges atteste que : 

 À se perdre dans les méandres des citations déguisées, à 
vouloir en construire un style, on pourrait penser à une 
technique d’écriture, Alain Mabanckou tente page par page 

                                                           
12 T., TODOROV, L’homme dépaysé, Seuil, 1996. 
13 http:// fr.Wikipedia.org/wiki/citation, p. 5 sur 6 
14 Ibid 
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de nous convaincre qu’il fait de la littérature bonne, 
évidemment, puisque révoltée, truculente, ironique, voire 
sarcastique qui se veut transgressive15  

Les mêmes auteurs concluent que par cet effort même, l’auteur 

pratique une forme de recyclage et cesse de nous relier au monde, 

pour mieux chercher à nous entraîner dans un charivari d’érudit 

auquel la poésie n’a jamais parlé. 

 

Alain Mabanckou, théoricien du roman total ?  

Verre cassé englobe non seulement plusieurs genres, mais le 

processus de production littéraire devient lui-même un objet du récit. 

À l’égal de Giambatista Viko ou de Khadija dans Le cavalier et son 

ombre qui s’interrogent sur l’écriture ; dès les premières pages, le 

personnage Verre cassé milite pour sa liberté d’écrivain. Dans ses 

discussions  avec l’imprimeur comme dans sa propre conviction, il 

veut se libérer des sentiers battus et du carcan dans lequel on a 

enfermé le romancier africain. La même volonté s’observe chez 

l’auteur lorsque son écriture participe désormais à un travail de plus 

en plus conscient d’invention et d’intervention tant sur le langage que 

sur le corps du projet romanesque pour aboutir à un « ensemble 

hétérogène, à la limite hétéroclite, qui échappe à la forme classique 

du roman16 » En effet, le parcours génératif du roman en question 

                                                           
15 http:// www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=21620, page1 sur 1, lu le 10 mai 2006. 
16 S. Komlan Gbanou, “Le fragmentaire dans le roman francophone africain”, dans 
Tagence, n°75, été 2004, pp 83-105, p. 83. 



 124

montre que l’auteur brouille l’intrigue. La multiplicité des récits, 

l’hybridation des passages, l’éparpillement des fragments, 

l’iconoclastie et parfois les désordres de tous genres font croire que 

l’auteur se livre à l’exercice vingtièmiste du collage, du cut up, 

comme s’il s’agissait de développer une convergence esthétique avec 

l’époque postmoderne du chaos, du désordre, de l’éternel 

recommencement17 » 

Le roman paraît comme une suite d’instantanés. Cependant, en 

plus de ses nombreuses références aux œuvres littéraires et à leurs 

auteurs, dans cette sorte d’encyclopédie des savoirs se mêlent les 

extraits des journaux, les reportages de match de foot Ball, les 

allusions faites aux films, à la musique, à la peinture, etc. 

 

Bandes dessinées, journaux, reportages, films       

L’action romanesque de Verre cassé se présente comme un 

réseau de lignes transversales multiples lorsque l’auteur alterne et 

superpose allégrement les extraits des journaux, les reportages et les 

allusions faites aux bandes dessinées et aux films. Commençons par la 

passion du journal. Elle se lit à travers le discours de l’imprimeur. De 

prime à bord, ce dernier se souvient de la belle époque où il imprimait 

les journaux ci-après à Paris : « Paris-Match, VSD, Voici, Le figaro et 

Les Echos » (VC,.57). De même, à tout bout de champ, dans les 

échanges dialogiques entre pairs, il incite ses amis à lire des extraits 
                                                           
17 Ibidem 
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entiers de Paris-match. À titre illustratif, quand il termine sa 

promenade vers la côte sauvage, il tient un exemplaire de Paris-Match 

à la main et essaie d’expliquer aux  autres gars les ennuis qui sont 

arrivés à un couple d’artistes français, un couple paraît-il célèbre, et il 

dit que c’est écrit noir sur blanc dans le magazine » (VC, p.114) 

Le même personnage n’aime pas qu’on doute de son journal préféré. Il 

défend énergiquement ses articles de paris match et discute 

longuement avec tous ceux qui s’y opposent : 

 écoute verre cassé, d’abord ce magazine, c’est pas un 
canard, ça c’est quelque chose de sérieux, c’est du béton 
armé, et je peux te le jurer puisque c’est nous-mêmes qui 
l’imprimions en France, je te dis que tout ce qui est dedans 
est vrai, et c’est pour ça que tout le monde l’achète, les 
hommes politiques, les grandes vedettes, les chefs 
d’entreprise, les acteurs célèbres se battent pour être dedans 
avec leur famille. » (VC.120,121). 

En dépit de cette publicité de Paris-Match, tous les clients de Crédit a 

voyagé se moquent de l’imprimeur. Ils se gênent à l’entendre parler de 

récents événements repris dans les colonnes de ce 

journal « L’imprimeur était quand même provocateur avec son Paris 

Match » (VC, p. 190) 

       La prolifération du récit se manifeste davantage lorsque le 

narrateur rapporte avec minutie les matchs de football et différents 

combats. Au moment où « quelques cons ivres morts discutent du 

match qui a opposé les redoutables Requins du sud aux tenaces  

Caïmans du Nord » (VC,p.122), le patron de crédit a voyagé rappelle 
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à ses clients que son bar n’est pas un ring zaïrois pour des fanatiques 

de Mohamed Ali » (VC, p. 30) 

En dépit de cet avertissement, le vieil homme Verre cassé et le type 

aux couches pampers échangent des coups. Le vainqueur se considère 

comme un Mohamed Ali et prend son rival pour un George Foreman : 

 Tout le monde du quartier était dehors, les spectateurs 
criaient ‘Ali Boma yé, Ali boma yé, Ali, boma yé’ parce que 
c’était moi Mohammed ali et lui George Foreman, moi je 
volais comme un papillon, moi je piquais comme une abeille, 
et lui était un légume, avec des pieds plats, des coups que je 
voyais venir et que j’esquivais avec adresse »  

La passion de raconter les scènes de combat amène le narrateur plus 

loin. En adoptant le même style et en se référant aux même 

« personnages historiques » des arts martiaux, il plonge les lecteurs 

dans les discussions et spectacles immoraux de Robinette et casimir : 

La dernière fois que Robinette est passée ici, elle a chauffé 
un type qu’on n’avait pas encore vu au crédit a voyagé, ça a 
commencé par une attaque directe de Robinette, le genre de 
coup invisible que Mohamed Ali avait asséné à Sonny Liston 
dans les années soixante pour préserver son titre de 
champion du monde (VC,p.79). 

La sensibilité aux circonstances historiques dans ces passages sert de 

prétexte. Tout en assimilant les deux amants aux boxeurs, le narrateur 

décrit « sans scrupule » les relations intimes, mais rendues publiques 

de Robinette et Cassimir sur 14 pages (pp 78-90). On passe ainsi, 

d’une part, de l’histoire à la fiction, et d’autre part, de la pudibonderie 

extrême à la vulgarité et au chaos. Les acclamations publiques 
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traduisent l’état d’âme d’une société immorale, encline à l’obscénité et 

à la bassesse.  

               Comme nous l’avons indiqué plus haut, la dimension 

totalitaire de Verre cassé se traduit surtout par la co-présence au sein 

du texte, de plusieurs titres et références relatives aux domaines 

différents : littérature, film, bande dessinée, peinture, musique… 

Plusieurs allusions à la littérature ont déjà été faites. Mais qu’en est-il 

des films ? L’exemple le plus frappant ressort de la comparaison 

établie entre les passages éclairs de Mouyeké au bar Crédit a voyagé 

et l’apparition soudaine de Hitchcock dans ses films : 

Je ne sais pas par exemple pourquoi je n’ai pas encore 
évoqué la petite histoire de Mouyeké (…) j’aime bien les 
personnages de cette envergure, on les voit à peine passer, ils 
sont comme des comparses des silhouettes, des ombres des 
passages, un peu comme ce type qu’on appelait Hitchcock et 
qui paraissait furtivement dans ses propres films sans même 
que les spectateurs lambda ne s’en rende pas compte sauf si 
son voisin connaisseur lui soufflait à l’oreille connard 
regarde bien au coin de l’écran, tout à gauche, eh bien ce 
gars un peu enveloppé, ce gars avec double menton et qui 
traverse la scène dernière d’autre personnages, c’est 
Hitchcock en personne  (VC, p.98) 

Ce passage comme d’autres échos multiples qui se reproduisent dans 

le roman affiche l’intention de l’auteur d’ouvrir le roman à d’autre 

voix et voies. La simple mention de Hitchcock suffirait pour rappeler 

aux amateurs des films le talent de cet artiste britannique Alfred 

joseph Hitchcock qui avait tourné une cinquantaine des films avant de 

s’éteindre en 1979. Mais l’auteur ne s’arrête pas là. Il intègre une 
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citation dudit film et en indique la source au moyen des guillemets. 

Ailleurs, il procède autrement. Lorsque le narrateur surprend son 

épouse Céline et son fils en flagrant de lit d’adultère, il compare son 

irruption à l’entrée dans les films de Colombo et Maigret « La porte a 

cédé comme elle aurait cédé dans les films de colombo et Maigret, et  

Verre cassé, tu ne vas pas me croire, j’ai vu Céline et mon fils dans le 

lit » (VC, p.69)     

Une autre assimilation pareille se rapporte aux souvenirs et à 

l’association d’idées forgées par ce fanatique des films. Une simple 

comparaison des chiens du quartier  Trois cents aux chiens chez soi le 

promène dans la fiction et dans une imagination profonde. En effet, il 

se souvient  de personnages costauds de films populaires : « et puis y 

avait ce personnage de Zembla qui me plongeait dans le jungle, de 

même que ce musclé de tarzan qui cabriolait de liane en liane, y avait 

aussi l’ami Zorro qui maniait avec dextérité son épée tandis que 

l’envieux Iznogoud voulait être calife à la place du calife. » (VC, p. 

171). Par ailleurs, en adoptant un langage métaphorique, le narrateur 

envisage une similitude entre sa trajectoire littéraire et un long voyage 

ayant comme point de départ la lecture des bandes dessinées « ce 

voyage avait commencé par la bande dessinée, hein, je n’en suis pas 

certain, en effet, je m’étais retrouvé un jour dans un village gaulois 

avec Astérix et Obelix, puis dans le Far West avec Lucky Luke (…) je 

m’étonnais même des aventures de Tintin. » (VC, p. 171). 
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Ainsi le style de Verre cassé s’apparente à la constitution du 

puzzle. La prolifération des citations, le mélange des genres et la 

variété des thèmes montrent comment le narrateur procède par 

l’incorporation des textes antérieurs et par la juxtaposition des faits au 

cours de l’exercice rédactionnel. Son encodage habillement établi 

exige un décodage précis. Tout ce qui parait informe et  insignifiant, 

au départ, prend forme et sens quand le lecteur ordonne les phrases, 

interroge les mots et amène la dernière pièce. Le lecteur passif se 

déconcerte vite par la structure de ce roman prenant plus en plus la 

forme d’une « fiction rusée et s’engageant successivement dans des 

directions différentes 18. »  
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LES MOTIFS DE LA LÉGENDE DE RYANGOMBE1  
 
 
1. RÉSUMÉS 

LA DISPARITION DE RYANGOMBE (R1) 
 
1 - A la mort de son père, roi des Imandwa, Ryangombe son fils veut lui 

succéder, mais Mpumutimutsuni, favori du défunt roi, lui conteste ce droit. Ils 
décident de jouer la succession au tric-trac et Ryangombe perd la première 
partie. 

2 - Il part à la chasse et tue un chat-tigre dont il revêt la peau.  
3 - Il rencontre des bergers à qui il demande qu'ils lui dévoilent l'avenir. 
4 - Il apprend ainsi qu'il perdra la royauté mais qu'il peut être sauvé par la 

peau du chat-tigre. Il devra donner celle-ci à une jeune fille dont le nom est 
Nikarajumba. Elle lui donnera un fils qui s'appellera Binégo. Ils lui apprennent 
comment se conduire avec la fille et sa famille. 

5- Il rencontre effectivement la fille qui lui demande sa peau de chat-tigre. 
Il la lui refuse, à moins qu'elle ne l'emmène chez elle. 

6 - Elle le fait et il lui jette la peau sur les épaules. 
7 - Chez les parents de la fille, il veut être servi par elle et refuse de boire 

du lait d'une vache noire et du lait d'une vache rousse, il accepte du lait d'une 
vache blanche qui allaite un veau blanc. Il crache le lait sur la jeune fille comme 
le veut la coutume. 

8 - Après un simulacre de poursuite par le père, il consomme le mariage. Il 
indique que le fils à naître devra s'appeler Binégo et s'en va. 

9 - Binégo naît et grandit vite. On lui confie le soin des bêtes, mais le soir, 
en rentrant avec le troupeau, il tue une génisse puis une vache et son veau. 

                                                 
1 Telle qu'on peut la trouver chez : 
 - P. SMITH, Le récit populaire au Rwanda (R2), A. Colin, 1975. 
 - A. ARNOUX, "Le culte de la société secrète des Imandwa au Ruanda"(R1), Anthropos, VII, 
1912, VIII, 1913. 
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10 - Les parents maternels se plaignent et Binégo se sentant insulté tue son 
oncle et part avec sa mère. 

11 -En route Binégo tue l'enfant d'une femme, parce qu'elle a refusé qu'il 
le fasse sauter dans ses bras. Il tue un cultivateur dans son champ qui refuse de 
lui indiquer le chemin qui mène chez Ryangombe et lui apprend que ce dernier 
est en train de perdre son droit à la royauté. 

12 - Il tue le propriétaire d'une bananeraie pour les mêmes raisons. 
13 - Ils arrivent enfin chez la mère de Ryangombe qui leur indique le 

chemin. 
14 - Binégo sans se faire reconnaître, conseille Ryangombe et le fait 

gagner. Le rival vexé insulte Binégo qui le tue et se fait reconnaître de son père. 
15 - Ryangombe, roi des Imandwa est à la chasse avec Binégo et ses 

suivants. 
16 - Il déclare qu'il donnera ses richesses à qui le surpassera à la chasse. 
17 - Au matin, avant le départ pour la chasse, la mère de Ryangombe dit 

avoir rêvé d'une petite bête sans poils à la queue, d'un ruisseau qui coule dans 
plusieurs directions, et une fille Nyagishya, sans seins et qui porte un enfant à 
cru. 

18 - Ryangombe part malgré les instances de sa mère et va jusqu'à 
enfreindre un tabou en enjambant la ceinture de sa mère. 

19 - Tout ce que sa mère a vu en rêve se réalise, mais Ryangombe continue 
sa chasse. Ryangombe passe la nuit en forêt et dans la matinée il voit une femme 
sans seins qui porte un enfant à cru. 

20 - Elle réclame une peau pour porter son enfant, mais refuse toutes les 
peaux qui lui sont offertes par Ryangombe et demande la peau de ce "qui saigne 
la viande", Ryangombe la lui donne et elle l'oblige à lui mettre la peau et 
l'enfant sur le dos. 

21 - La fille s'éloigne et se change en buffle. 
22 - Le buffle tue les chiens de Ryangombe et Ryangombe le perce de sa 

lance et croit déjà l'avoir tué quand celui-ci le frappe d'un coup de corne à 
l'aine et le projette dans un arbre. 

23 - Binégo mis au courant retrouve la fille et la tue devant son père, alors 
qu'elle porte à nouveau l'enfant à cru. 

23 - Une feuille tachée de sang tombe sur le sein de sa mère.  
 
 
 R2 
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1 - Nyiraryangombe, mère de Ryangombe met au monde son fils qui 
s'intronise lui-même roitelet. 

2 - Un autre homme, Ntagitumucunnyi, s'intronise aussi roitelet et porte 
ombrage à Ryangombe qui décide de le supprimer. 

3 - Sa mère le met en garde car l'autre est un redoutable magicien qui est 
hors d'atteinte. 

4 - Elle lui conseille d'aller consulter chez Nyirampore (celle qui console), 
il accepte. 

5 - Il s'accouple avec la devineresse qui lui reproche de trop aimer les 
vagins et lui dit qu'il oubliera l'oracle. Elle lui révèle cependant qu'il sera 
vaincu par son adversaire au cours d'un jeu et qu'il sera ruiné à moins que le 
fils qu'il aura de son épouse Nyirakajumba, celui à qui il a donné le nom de 
Binégo, ne vienne à son secours. 

6 - Ryangombe se rend chez son rival et lui propose de jouer leur royauté 
au tric-trac ce qui est accepté. 

7 - Ils se mettent à jouer, mais auparavant Ryangombe s'est entendu avec 
la fille de ce roi pour qu'elle passe un chalumeau à travers le mur arrière d'une 
case afin qu'il puisse étancher sa soif avec de la bière de sorgho. 

8 - Il joue et perd. 
9 - Pendant ce temps, Binégo son fils décide de naître et du ventre de sa 

mère indique qu'il s'appelle Binégo et qu'il veut être enfanté. 
10 - Il réclame, dès qu'il est né, le siège de son père, la lance, la massue et 

le glaive de son père. Il réclame encore le chien de son père et les grelots. 
11 - Il veut aller chasser et retrouver son père. Il part chasser avec ses 

oncles maternels qui décident de se débarrasser de ce monstre en le perdant 
dans la forêt. 

12 - Grâce à son petit chien de chasse il retrouve son chemin et se venge 
en tuant ses oncles. 

12 - Il part avec sa mère, la gifle parce qu'elle hésite. Il tue le propriétaire 
d'une bananeraie, puis celui d'un champ de patates douces pour leur mauvaise 
volonté à le renseigner sur le chemin qui mène chez Ryangombe. 

13 - Il rencontre la mère de ce dernier qui lui indique le chemin.  
14 - Il conseille son père sur la façon de jouer et le fait gagner. Se jugeant 

insulté, il tue le rival de son père, puis tue la femme de celui-ci et veut aussi tuer 
sa fille. Sur la prière de Ryangombe il renonce à la tuer tandis qu'une servante 
s'échappe portant un enfant à cru. 

15 - Ils emmènent la fille qui prend des objets maléfiques qu'elle cachera 
ensuite sous son lit après avoir été possédée par Ryangombe. 

16 - Sa mère voudrait qu'il se débarrasse de cette fille mais il refuse. 
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17 - Quelque temps plus tard, Ryangombe décide d'aller à la chasse et ce 
malgré le rêve prémonitoire de sa mère qui a vu Nyagishya qui n'a pas de seins 
et qui porte un enfant à cru.Elle redoute  pour lui "la bête à une corne qui porte 
l'enfant et laisse le reste à la mère". 

18 - Nyagishya est identifiée comme la fille qui s'était échappée de chez 
Ntagitumucunnyi et la bête comme un buffle à une corne qui vit immobile dans 
un marais. 

19 - Ryangombe part à la chasse, il tue un très grand nombre d'animaux et 
pendant qu'il se repose, il voit une fille nue sans seins avec un enfant sur le dos, 
à cru. Il la désire et lui demande de "partager sa sueur". Elle accepte à 
condition qu'il lui procure la peau du buffle qui vit dans l'eau tout près. 

20 - Il découvre la bête et lance ses chiens sur elle ; deux chiens meurent et 
Ryangombe s'avance le glaive à la main, il grimpe sur le dos du buffle qui le 
blesse d'un coup de corne ; il tombe et fait appel aux arbres pour le relever ; 
tous refusent sauf l'érythrine qui le soulève dans ses branches. 

21 - Son sang s'est répandu par terre. 
22 - Il fait chercher Binégo, sa femme et sa mère et leur dit de le retrouver 

dans le cratère du Karisimbi. 
23 - Binégo tue le buffle qui n'a pas bougé et le sort de l'eau, puis descend 

son père de l'arbre.  
24 - Celui-ci se rend au bord du cratère et se jette dedans non sans avoir 

laissé un message pour sa postérité. 
 
Variantes dans R3 
 
1- C'est avec son frère qu'il joue son royaume au tric-trac. 
2 - Ce sont des enfants, bergers, qui lui prédisent son avenir après une 

course où la récompense est huit bâtonnets. 
3 - Binégo insulte toute sa famille maternelle, et tue grand-père et grand-

mère. 
4 - Il est obligé d'aller préparer un abreuvoir pour le bétail par ses oncles 

maternels et tue en masse lions et léopards. 
5 - Il tue ses oncles maternels dans l'abreuvoir. 
6 - L'eau de la rivière qui coule dans les deux sens se change en sang 

quand Ryangombe y met le pied. 
7 - Le buffle qu'il rencontre le blesse au mamelon et le tient en l'air entre 

ses cornes. 
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2. MÉTAPSYCHOLOGIE ET MYTHOLOGIE 
 
Dans son étude magistrale Otto Rank1 écrivait : 
 

" Si le mythe est un substitut de réalités psychiques frappées de dénégation 
ou leur projection justificatrice sur des dieux et des héros surhumains auxquels 
est encore permis ce qui est devenu scandaleux pour les hommes, alors le besoin 
d'interprétation, qui pour ainsi dire est encore inhérent au mythe, cherchera 
nécessairement à consolider et à renforcer cette défense." 

 
Si l'on adhère à cette vérité sur l'interprétation des mythes, Il devient alors évident 

que le conte, forme trafiquée et pervertie du mythe dans le sens d'un affadissement 
euphémique de la relation-actualisation des motions psychiques, cache son sens 
archaïque sous une couche, ou plusieurs, d'interprétations moralisantes, didactiques et 
idéologiques. 

Il ne fait pas de doute qu'au niveau rituel, ces manifestations psychiques 
régressives aient connu réellement une expression physique, qui révolte depuis fort 
longtemps des consciences plus évoluées. 

Si certains contes restent encore choquants pour l'esprit moderne, c'est que ces 
contes n'appartiennent que depuis peu au domaine public et qu'ils n'étaient racontés que 
lors de cérémonies d'initiations ou entre initiés. Leur aspect brutal et cruel avait valeur 
pédagogique ou religieuse (réaffirmant la confraternité qui lie par le secret des adeptes 
d'une même croyance). Mais bien souvent, déjà, ils étaient explicités en termes 
symboliques et ésotériques par le mystagogue qui variait le sens donné au conte ou au 
mythe selon le degré de connaissance de son public. Suivant l'occasion, il apprenait aux 
mystes à craindre la société initiatique et ses châtiments, ou bien il faisait entrevoir, au 
delà du sens littéral horrifiant pour le profane, une vérité plus profonde et plus 
éclairante sur le fonctionnement du monde et de la société. 

Une telle approche des motifs, substitue à une simple comparaison des variantes 
proches ou éloignées, un éclairage génétique qui permet de mieux saisir les contes 
comme des résidus et des affabulations de fantasmes libidinaux qui appartiennent à 
l'humanité toute entière, mais dont le destin est de servir de support à un enseignement 
qui comporte de nombreux niveaux. 

On fait ainsi l'économie d'une théorie diffusionniste qui est dans l'impossibilité 
d'expliquer comment un motif esquimau est repérable au Rwanda ou ailleurs. Si d'une 
part on ne peut totalement nier que le conte est un grand voyageur, il est tout aussi 
évident que le paysage imaginaire qui a vu naître ces récits est semblable quel que soit 

                                                 
1 O. RANK, H. SACHS, Psychanalyse et sciences humaines, PUF, 1980. 
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le lieu géographique où l'on se trouve. Des récits venus d'horizons divers ont pu se 
rencontrer, fusionner et se fondre en un tout indissociable. 

On fait aussi l'économie des thèses évhéméristes qui voudraient n'expliquer que 
par l'histoire locale, les péripéties des récits mythiques ; il est d'ailleurs plus que 
probable que c'est en fait le mythe qui influe sur la légende historique, parce qu'il est un 
modèle, très ancien et souvent respecté, dont la puissance évocatrice façonne la relation 
d'événements plus récents. Soit que les acteurs des légendes historiques tendent à couler 
leurs actions dans le moule mythique, seule référence glorieuse pour des peuples dont 
on dit qu'ils n'ont pas d'Histoire  ; soit que les narrateurs des hauts faits historiques 
tentent, par astuce de courtisan, de les présenter comme la reproduction de faits 
mythiques, soit que ces modèles narratifs imposent leur loi au genre. 

Par contre la méthode naturaliste, qui ne repère dans le mythe ou le conte que la 
relation des phénomènes naturels et les thèmes atmosphériques, lunaires, astraux et 
autres, trouve tout naturellement sa place dans une interprétation symbolique à 
plusieurs niveaux. L'homme doué de la faculté fantasmatique, ou, dans un autre 
vocabulaire, affligé d'un adualisme infantile1 attribuait, et attribue toujours aux 
phénomènes naturels, aux objets usuels, à certains êtres humains ou non-humains, à des 
expériences marquantes, des confrontations avec des lois naturelles mystérieuses et 
encore indéchiffrable par la logique et le raisonnement scientifique, des affects 
correspondants à leurs pouvoirs et à leurs caractéristiques. L'homme, alors, ne distingue 
plus les traits qu'il projette sur ces manifestations inquiétantes ou fascinantes, de sa 
propre vie psychique. Les objets du monde extérieur, leurs caractéristiques, leur 
fonctionnement, aussi bien que sa propre logique magique (pré-logique ou para-
logique) sont susceptibles d'être source d'idées et de concepts et finalement de récits. 
C'est en fait la découverte d'analogies plus ou moins abstraites entre les choses et les 
phénomènes, qui remplace pour l'homme des premiers âges, la découverte scientifique 
et qui donne lieu a des textes apparemment ésotériques qui rendent compte de ses 
observations. Il s'agit d'un comparatisme qui ne pouvant expliquer des phénomènes 
particuliers dresse la liste de leurs manifestations dans des domaines variés. Classer les 
phénomènes reste encore de nos jours un alibi de l'ignorance incompétente et constitue 
sans doute le premier pas de toute science. 

Si l'on se refuse à considérer que le phénomène d'interprétation relève des mêmes 
processus psychiques qui ont présidé à la naissance des mythes, et qu'en cela il devient 
partie intégrante de la vie et de l'évolution de ceux-ci, on ne pourra jamais comprendre 
                                                 
1 L'adualisme est la confusion du signe et du signifié, de l'externe et de l'interne, de l'objectif et du 
subjectif, de la pensée et de son objet. Cf. J. PIAGET, La représentation du monde chez l'enfant, Alcan, 
1932. Cet adualisme qui caractérise un moment du développement de l'enfant n'est pas sans laisser de 
traces chez l'adulte. Certains linguistes sont victimes de cette illusion qui leur font confondre le signe et 
son signifié. 
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le conte. et, pourtant le conte, qui constitue une des étapes terminale du mythe, permet 
de mieux appréhender ce qu'a été le mythe. Tous les types de transformations, 
d'inversion, de torsion, de symétries auxquelles est soumis un mythe participent de sa 
nature. La jarre est aux liquides informes qu'elle contient comme la structure du mythe 
à son contenu. Gilbert Durand1 proposait de substituer au vide de la structure, le 
"creux", comme moule archétypal des récits et des institutions. Il y a une homologie 
entre le niveau de la forme et celui du contenu. Le mythe est une structure absente que 
son contenu et les transformations de ce contenu révèle. 

D'un point de vue psychologique, le conte est l'une des formes dégradées sous 
laquelle la production mythique est encore supportable et acceptable pour la conscience 
humaine contemporaine: en effet, né de fantasmes, de désirs, d'accomplissement de 
désirs, de satisfactions égocentriques de la mentalité infantile et régressive, il est 
relégué dans la chambre d'enfant, accomplissant ainsi son destin. Pulsions licites qui 
ont dû avoir cours à une époque plus primitive, pulsions d'une mentalité égocentrique et 
adualiste, ensuite pulsions refoulées qui n'ont trouvé pour s'exprimer que la mise en 
scène rituelle et/ou narrative, désirs qui ont trouvé une satisfaction vicariale dans une 
représentation symbolique, une projection sur des phénomènes naturels transcendés en 
formes surnaturelles anthropomorphes, remodelage au cours de récitations 
interprétatives des matériaux narratifs suivant des nécessités politiques et idéologiques 
ou pour mieux occulter les motifs devenus inacceptables par la conscience en voie 
d'évolution, dramatisations toujours plus symboliques, déguisements, dédoublements, 
clivages, déplacements, condensations, manipulations suivant la pente inconsciente du 
refoulement  
— mais qui laissent toujours possible la satisfaction détournée, voilée, transfigurée des 
pulsions originelles —, telles ont été les étapes de la vie des mythes avant qu'ils ne 
deviennent contes. Créés par une mentalité infantile, ils se transforment en récits 
thérapeutiques pour une mentalité infantile2. En temps normal, l'homme moderne se 
défend bien de posséder une mentalité infantile et pourtant bon nombre de ses actes, 
qu'il s'agisse d'amour ou de violence ou d'autres choses encore, sont empreints d'une 
logique magique, lorsqu'il est malade — dans son corps ou son esprit —, lorsqu'il est 
affronté à de graves problèmes, c'est souvent son moi régressif infantile qui prend le 
dessus et le dirige3. 

Il faudrait aussi garder en mémoire le fait que le passage de l'oralité à l'écriture, 
joue un rôle important dans le passage du mythe au conte. Les personnalités, les visées 
et les rangs sociaux très différents du conteur et du scripteur devraient permettre 

                                                 
1 G. DURAND, Figures mythiques et visages de l'oeuvre, Berg International, 1979. 
2 Cf. B. BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, op. cit. 
3 Cf. Ch. ODIER, L'angoisse et la pensée magique, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1966. 
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d'expliquer certains phénomènes de censure qui ont expurgé le mythe et le conte de ses 
éléments les plus primitifs. Nous pensons, pour ce qui est de l'Afrique, au rôle qu'ont 
joué les prêtres et les éducateurs dans la collecte des contes : il s'agit la d'une censure 
consciente liée au fait que le conte est destiné aux jeunes enfants. 

C'est à partir de ces quelques remarques théoriques que nous tenterons de montrer 
à quels motifs se rattachent les énoncés narratifs qui composent la Légende de 
Ryangombe. Est-ce le récit qui a inspiré le culte ou est-ce le culte qui a eu besoin d'un 
récit fondateur pour asseoir son rite  ? Cette problématique dépasse notre compétence et 
nous semble s'apparenter au problème de préséance de l'oeuf et de la poule. Seule une 
approche dialectique permettrait, à notre sens, de rendre compte de la relation qui unit 
le texte au culte. 

 
3. SCENARIOS ET ROMANS PSYCHIQUES 

 
Nous nous bornerons à repérer dans notre "légende", le thème de l'enfant espiègle 

et le thème des deux frères; nous évoquerons les pulsions et les phobies qui ont leur 
origine dans une pensée inconsciente, infantile et qui créent les figures symboliques 
dispensatrices de mort ou victimes de la mort. Le thème de la mort est typique de 
presque tous les contes et  de tous les mythes, la peur de la mort est un complexe trop 
central au psychisme humain pour avoir une valeur interprétative différentielle et c'est 
pourquoi le thème de l'enfant dit "terrible" nous permettra de mieux saisir l'origine du 
récit 

Une autre perspective d'interprétation sera la mise en scène rituelle pour 
provoquer la venue de la pluie avec ses échos dans les cérémonies de mariage et de 
mise à mort de jeunes filles dont l'archétype est révélé de façon évidente et claire, par la 
mythologie grecque, dans la figure de Koré-Perséphone, fille de Déméter. 

Nous appellerons R1 la version de la légende de Ryangombe telle qu'elle est 
transcrite par Arnoux1 et R2 la version de Smith2. 

Dans R1, on nous indique qui est la mère de Ryangombe  : elle appartient à une 
famille royale, car il lui est possible de se transformer en lion. En effet dans nombre 
d'ethnies bantoues, le roi est associé au lion. Soit qu'il en porte la peau (le lion est 
parfois remplacé par le léopard), soit qu'après sa mort il devienne une "âme-lion". 
Remarquons aussi que c'est plus souvent un homme qui se transforme en lion qu'une 
femme. Mais cette inversion, que nous constatons, est la première d'une longue série 
qui donne un sens secret et initiatique à cette concaténation de motifs qui sont très 
connus dans l'ère bantoue, et que nous allons découvrir. 

                                                 
1 A. ARNOUX, op. cit. 
2 P. SMITH, op. cit. 
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Ryangombe, dès qu'il naît, est un roitelet, nous dit R2  ; il s'intronise lui-même. Ce 
motif, à lui seul, nous met déjà sur la piste d'un thème qui a été bien étudié1  : celui de 
l'Enfant Terrible, dont la naissance et le développement sont toujours miraculeux. 
L'aspect extraordinaire est très réduit dans R2, mais nous verrons qu'il sera repris plus 
loin avec plus de détails. Notons aussi qu'il est coutumier que la naissance de l'Enfant 
terrible soit en fait une naissance de jumeaux. R1 semble avoir gardé la trace de cette 
particularité, dans la mesure où Babinga, le second mari de Kalimulore décide d'appeler 
cette dernière Nyariaryangombe et qu'elle met au monde son premier fils nommé 
Ruhanga rwa Milima puis ensuite Ryangombe. Ruhanga meurt mais Ryangombe 
appellera son premier fils Ruhanga2. Que ce soit le conteur, trahi par sa mémoire, qui 
mélange les motifs, ou que la légende veuille nous mettre sur la piste d'un sens caché, 
cela revient au même et nous permet d'inférer un second thème fort répandu et peut être 
le plus vieux qu'il nous soit donné de recueillir  : celui des Deux Frères. Frères ennemis, 
frères rivaux ou frères alliés, les contes du monde entier choisissent l'une ou l'autre 
version suivant qu'on veuille occulter ou non la haine fratricide dont l'archétype nous 
est parvenu d'Egypte, avec les aventures de Seth et d'Osiris, et celles de Bata et d'Anoup 
qui datent de 2000 ans av. J.C. 

Le second roitelet qui s'intronise roi lui aussi, nous dit R2, s'appelle 
Ntagitumucunnyi (Rien-ne-perd-le Magicien). C'est le favori de Babinga, le roi défunt 
et père de Ryangombe qui conteste le pouvoir de Ryangombe, dans R1, et avec qui il 
jouera le royaume au tric-trac. son nom est Mpumutimutsuni (Donne-Remède-insecte). 
La diversité des noms et des situations des opposants de Ryangombe indique que les 
versions que nous possédons tentent d'effacer un motif dont il ne reste que d'intangibles 
traces. Le fait que les opposants de Ryangombe le surpassent au tric-trac prouve qu'ils 
possèdent des pouvoirs magiques, qu'ils sont sorciers ou esprits malins. Comme Seth et 
Osiris, Ryangombe et ses rivaux se partagent au départ le royaume d'en haut et celui 
d'en bas, comme Bata et Anoup3 ils se partagent la royauté sur terre (soit dans le temps, 
soit dans l'espace, soit conjointement). Robert Graves a relevé le même motif dans la 
Grèce pré-hellénique et le même écho de ces rivalités entre roi et taniste dans la 
mythologie grecque. Frobenius4, que l'on cite trop peu souvent, décrit des coutumes 
africaines et rapporte des contes où le roi est sacrifié après un certain temps par son 
successeur et une de ses femmes. 

D'ailleurs une version de la légende de Ryangombe dont l'évhémérisme forcené ne 
peut totalement cacher les modèles mythiques indique expressément que Ryangombe et 

                                                 
1 V. GÖRÖG et al., Histoires d'enfants terribles, Maisonneuve et Larose, Paris, 1980. 
2 Ruhanga est le nom sous lequel Ryangombe est connu au Burundi, pays voisin du Rwanda. 
3Cf. le conte égyptien des deux frères à la fin du volume. 
4 L. FROBENIUS, Erythräa  : Länder un Zeiten des heiligen Königsmorden, 1931. 
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Mpumutimutsuni sont frères1. la lutte pour le pouvoir est chose courante entre frères. 
Chez les Alur et chez les Acholi, le mythe de fondation de la royauté est bâti sur le 
thème fort répandu en Afrique de l'échange impossible2 : deux frères en viennent à se 
séparer pour avoir fait preuve d'une haine fratricide, l'un a fait courir des risques 
énormes à son frère pour une cause futile et l'autre s'est vengé en faisant tuer un des 
enfants de son frère.  

Dans R2, Ryangombe se fait forger une lance, une massue et un glaive qui sont les 
armes typiques du héros dans tous les contes et les mythes. Ensuite il va consulter un 
oracle qui lui révélera le sort qui l'attend. R1 et R2 diffèrent quant à la nature de l'oracle 
: la variabilité du motif indique une fois de plus que cette partie de la légende a été 
transformée par les conteurs, soit qu'ils aient été incapables de transmettre le motif 
originel, soit qu'ils l'aient volontairement modifié. C'est R2 que l'on peut supposer être 
plus "authentique", à cause du motif de la devineresse qui demande comme paiement de 
ses talents une fornication avec le consultant, fornication qui semble être sa technique 
divinatoire3. Ce motif, et l'accusation que porte la prophétesse (Ryangombe, tu aimes 
trop les vagins !) évoque les techniques des filles de roi chez certaines peuplades 
Bantoues, qui assuraient des pluies régulières par la ferveur de leur activité sexuelle. 
Ryangombe, en tant que roi et garant traditionnel de la fécondité de la terre se doit lui 
aussi d'avoir une activité sexuelle soutenue. 

Lors de l'épreuve de tric-trac, Ryangombe est aidé par la fille de son adversaire, 
dans R2. En tant que héros solaire, ou dieu d'en haut (ses armes le qualifient ainsi) 
opposé au démon d'en bas, c'est tout naturellement qu'il est aidé par la fille de son 
opposant. Les contes du monde entier offrent maints exemples de ce motif : Ariane 
aidant Thésée pourrait repérer l'archétype de ce comportement. Par contre la façon dont 
la fille de Ntagitumucunnyi aide Ryangombe est très énigmatique ; à l'aide d'un 
chalumeau elle lui permet de boire de la bière de sorgho qui se trouve à l'intérieur d'une 
case. Cette nécessité qu'a Ryangombe d'ingérer un liquide pour pouvoir continuer 
l'épreuve est peut-être l'indice qu'il existe une connexion entre ce héros et l'élément 
liquide. Chez les Bantous, plus au sud, l'origine des rois et des héros est aquatique ; ils 
viennent des marais, des rivières ou des lacs et y retournent après leur mort. Si l'on veut 
bien admettre que Ryangombe a eu un jumeau, la connexion avec l'eau en serait d'autant 
plus certaine ; en effet le jumeau mort devait être enterré au bord d'une rivière ou tout 

                                                 
1 A. COUPEZ et Th. KAMANZI, Récits historiques du Rwanda, récit n° 15 (R3), 1962. 
2 Cahiers d'Etudes Africaines, Vol. VIII, n° 30. 
3 Ce type de divination se retrouve dans le roman de C. LAYE, Le regard du roi, op. cit. 
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au moins dans un endroit humide1, le culte de Kiranga-Ryangombe au Burundi atteste le 
rapport de Ryangombe avec les naissances gémellaires2. 

L'enchaînement des motifs est différent pour R1 et R2 : R1 intercale entre une 
défaite partielle de Ryangombe et sa défaite quasi-totale, un épisode qui décrit la 
conception de Binégo, puis son enfantement, puis sa saga jusqu'au moment où il rejoint 
son père sur le point d'être définitivement vaincu. R1 fait l'économie de la pro-création 
de Binégo. 

La naissance de Binégo et son périple lui font rejoindre les rangs des héros grecs 
et ceux des innombrables enfants terribles de la tradition africaine. Sa naissance 
miraculeuse en l'absence de son père, le fait qu'il réclame les mêmes armes que son 
père, ou l'arme laissée là par son père, le fait qu'il tue toutes sortes d'ennemis, puis 
rejoigne son père et l'aide à triompher de ses ennemis, puis voit son père disparaître, en 
font une espèce de Thésée africain. Le fait qu'il force sa mère à l'enfanter sur l'heure, 
qu'il naisse adulte, ou grandisse très rapidement, qu'il tue les membres de sa famille 
maternelle après que ceux-ci aient essayé en vain de se débarrasser de cet enfant 
monstrueux, qu'il rudoie sa mère, qu'il tue sans raisons valables un enfant, puis des 
cultivateurs, qu'il se montre supérieur à son père dans un jeu divinatoire, qu'il tue celui 
qui menaçait de détrôner son père, puis venge son père en tuant le buffle meurtrier et la 
femme et l'enfant, causes de son affrontement avec son meurtrier, en fait un de ces 
enfants terribles qui ont frappé l'imagination de bien des peuples et surtout des 
africains3. Tous les motifs que nous avons énumérés se retrouvent dans l'une ou l'autre 
des variantes de ce thème d'un bout à l'autre de l'Afrique. 

Ce qui pose problème dans l'interprétation du thème, c'est le caractère de cet 
enfant dont les crimes ne sont pas justifiables par quelque morale que ce soit. Ces 
"crimes" ne peuvent avoir de sens qu'à l'intérieur d'une isotopie initiatique comme l'a 
montré V. Görög4, ou bien dans une perspective psychanalytique. Si l'on admet avec 
Jung5 que le "thème de l'enfant est représentatif de l'aspect infantile préconscient de 
l'âme collective", ou avec Rank que l'on "a affaire à un fantasme d'ambition 
caractéristique de la seconde enfance des garçons, alimenté par des désirs érotiques, et 
qui fait ensuite retour dans le roman "familial" des névrosés, et dans maintes 
circonstances se recouvre avec les idées de persécution et de grandeur de certains 
malades mentaux"6, les motifs de l'enfant terrible deviennent moins sibyllins. 

                                                 
1 H. JUNOD, The Life of a south african Tribe,Vol. II,University Books, NewYork, 1962. 
2 B. ZÜÜRE, Croyances et pratiques religieuses des Barundi, L'Essorial, 1929. 
3 V. GÖRÖG et al., op. cit. 
4 idem. 
5 Cf. C. G. JUNG et CH. KERENYI, Introduction à l'essence de la mythologie., Payot, 1951. 
6 Cf. O. RANK, op. cit. 
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Au niveau initiatique l'inversion des conduites est de règle, les actes symboliques 
ou réels que l'on demande d'accomplir aux mystes n'ont pas le sens qu'ils auraient dans 
un espace et un temps profanes. De même les mythes qui sont racontés lors des rites 
d'initiation comportent des épisodes où les comportements des héros, dieux, demi-
dieux, ancêtres, divinités-démas1, quels que soient les noms qu'on veuille bien leur 
donner, ne peuvent être jugés par une morale profane. Frapper ses parents, détruire les 
biens familiaux, tuer les producteurs de biens alimentaires ne peut avoir qu'un sens 
mythique : c'est par ce passage obligatoire par la mort, par l'anéantissement que la 
production et la reproduction sont rendues possibles et efficaces. La mise à mort du dieu 
(divinité-déma) est très souvent le moyen pour l'humanité de pouvoir se reproduire, et 
d'obtenir les plantes et les animaux nécessaires à la survie. les sacrifices rituels, comme 
les actes meurtriers des héros ne font qu'évoquer (puis assurer) la continuité des 
processus de vie et de mort.  

A un niveau psychanalytique, susceptible d'éclairer la genèse des motifs et/ou leur 
transformation, les actes difficilement supportables pour l'enfant, ou pour la mentalité 
infantile qui nous habite tous encore, sont projetés sur des êtres miraculeux, 
surhumains, donc à l'abri du refoulement. Ils permettent ainsi la satisfaction des 
pulsions de haine et de dégoût envers les parents, envers le monde environnant, envers 
les techniques de production de la nourriture, envers les techniques de procréation. 
L'enfant assume ainsi une stature quasi-divine où seules les lois de la magie sont 
nécessaires et opérantes. Il lui est alors possible de jouer un rôle à la hauteur de ses 
ambitions égocentriques, nées de la relation mère-enfant et de l'appréhension adualiste 
du monde.  

Quand Binégo tue le bétail, tue ses oncles maternels, gifle sa mère, il marque, 
aussi bien du point de vue initiatique que du point de vue psychanalytique, son 
indépendance par rapport à sa famille, son mépris des biens de ce monde, mais aussi son 
attachement au "Père" au "Roi". Le meurtre de l'enfant qu'on ne veut pas lui donner 
(dans R1) car il n'est pas de lui, fait pendant à l'épisode où Ryangombe devra mettre sur 
le dos de sa mère un enfant qui n'est pas de lui, et met en lumière le fantasme du 
patriarche de la horde primitive où toutes les femelles appartiennent au Père et ne 
doivent être fécondées que par lui. Ce motif sexuel sous une forme à la fois révélatrice 
et occultante se retrouve dans une version de la légende de Ryangombe2 où Binégo tue 
les cultivateurs parce qu'ils prennent sa mère pour sa femme ; de même lorsque Binégo 
tue la femme du rival de Ryangombe et veut tuer aussi la fille qui a porté aide à son 
père pendant le jeu de tric-trac. On peut aussi faire le rapprochement avec la jalousie 
refoulée et/ou exprimée dans les contes des deux frères. Il est très possible que la 

                                                 
1 Cf. A. E. JENSEN, Mythes et cultes chez les peuples primitifs, Payot, 1954. 
2 COUPEZ, op. cit. 
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relation Père-fils soit un déplacement qui occulte ici une relation entre frères, surtout si 
l'on se réfère à la nature gémellaire des enfants terribles et de Ryangombe lui-même. 

Quand Binégo tue le propriétaire de la bananeraie, puis le propriétaire du champ 
de patates douces, c'est à la société et à ses moyens de production qu'il s'attaque, voulant 
démontrer ainsi le peu d'égards qu'il a, en tant que héros initié, pour les structures de la 
société profane. D'un autre point de vue, la mise à mort des cultivateurs peut être un 
moyen magique d'assurer la fertilité de la terre. Nous verrons par la suite combien les 
problèmes de Royauté, de fertilité de la terre, de la pluie et des sacrifices humains sont 
au centre de la légende.  

En tant que fils aidant son père à reconquérir sa dignité et sa royauté, Binégo est 
assimilable au dieu Horus de l'Egypte ancienne qui ramène à la vie son père tué par son 
propre frère Seth. Cette assimilation laisse présager que Horus-Binégo remplacera sur 
terre Osiris-Ryangombe ; ce dernier étant voué à régner sur les esprits, sur les morts. Il 
est certain que si l'on se réfère aux mythologies bantoues et aux rites de mise à mort des 
rois, Ryangombe, dès qu'il a fait la preuve de son impuissance à surpasser un rival, est 
voué à la mort et que celui qui a terrassé son opposant est prédestiné à lui succéder. Il y 
a entre le couple Ryangombe/Binego et Osiris/Horus une similitude certaine. Ce sont 
des rois sacrés qui sont déifiés après leur mort. Ryangombe et Osiris règnent sur les 
morts après avoir été vaincus et sont vengés par leur fils qui tous deux sont décrits 
comme “puissants dans l’oeuf”. Il existe aussi dans l’Egypte antique un rapport étroit 
entre Hathor, un bovidé, un arbre, la mort du roi-dieu Osiris et une union incestueuse ; 
tous éléments que nous retrouvons dans ce conte africain.On peut penser, en faisant 
appel aux travaux de R. Graves, de L. Frobenius et de A. Jensen, qu'à l'origine, et en 
concordance avec le thème de "l'Enfant Terrible", Binégo devait tuer lui-même son père 
ou frère. Dans la mesure où cette légende est tombée dans le domaine public elle ne 
peut mettre en scène de tels actes. 

C'est pourquoi il y a un clivage de la figure mythique qui travestit les sentiments 
ambivalents de Binégo : en tuant ses oncles maternels, en giflant sa mère, en tuant un 
enfant, en tuant des cultivateurs, c'est le côté haï des figures paternelles, maternelles, 
fraternelles qui est éliminé, tandis que les exigences culturelles de la piété filiale sont 
satisfaites par l'aide apportée au père et le respect accordé à la grand-mère maternelle. 

Dans R2 la fille de Ntagitumucunnyi épargnée par Binégo sur les instances 
pressantes de Ryangombe semble vouloir se venger puisqu'elle emporte en cachette des 
amulettes et autres objets maléfiques et qu'elle les cache ensuite sous leur lit. Cependant 
aucune suite n'est donnée à ces préparatifs. Il est évident que si nous possédions des 
variantes plus nombreuses, nous en trouverions où le dédoublement entre cette fille et la 
servante Nyagishya, celle qui sera l'origine de la mort de Ryangombe et qui avait 
échappé à l'ire vengeresse de Binégo, n'existerait pas. De même on peut considérer que 
Nyiraryangombe et Nyirakajumba, respectivement mère de Ryangombe et de Binégo, 
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ne sont qu'une seule et même figure mythique. D'ailleurs la deuxième disparaît très vite 
de la légende et seule Nyiraryangombe subsiste, sauf à la fin de la légende où la femme 
de Ryangombe est appelée Nyirakajumba, faisant ainsi abstraction de sa dernière 
femme, ce qui confirmerait sa coalescence avec Nyagishya. 

On voit alors se dessiner un rapprochement avec un conte connu sous le nom de 
"Maguru" où un chasseur et ses chiens est mis en scène. Après avoir dérobé une queue 
d'animal-esprit il est poursuivi par la vindicte de ces démons de la forêt ; s'il évite les 
premiers pièges grâce à sa mère, il aime lui aussi trop les vagins, et épouse une fille-
démon qui finit par l'envoyer en forêt sans ses chiens, le fait grimper à un arbre et 
s'apprête avec les autres démons à le dévorer, lorsqu'il est sauvé par ses chiens lâchés 
par sa mère1. 

Maguru comme Ryangombe est un chasseur très rapide et agile. Sa mère le met en 
garde contre les agissements de la femme qu'il désire, et il trouvera refuge dans un 
arbre. Au niveau du texte l'analogie s'arrête là, mais au niveau mythique nous trouvons 
le motif du chasseur trop habile ; destructeur impénitent de la faune sylvestre, son 
châtiment pour s'être trop conjoint à la Nature et s'être disjoint de la culture est de 
tomber victime d'un esprit de la forêt (ou de l'eau), victime expiatoire qui permettra au 
reste de la société de ne pas être inquiété par les âmes-animaux et de continuer à chasser 
les animaux vivants. On verra Ryangombe (R1 & R2) se livrer à une chasse effrénée, à 
un massacre de gibier avant de vouloir acquérir une peau de buffle pour servir à porter 
l'enfant de la femme qu'il veut posséder. 

Ce motif de la mise à mort du chasseur trop habile se retrouve un peu partout dans 
le monde, il a pour corrélatif le piégeur qui épargne les animaux pris dans son piège qui 
sera aidé par ces mêmes animaux lorsqu'il se trouvera dans l'embarras2. 

La démesure dont fait preuve Ryangombe le voue à la mort : il aime trop les 
vagins, il tue trop d'animaux, il est devenu asocial, il bascule du côté des forces 
mortifères de la Nature, oubliant les oracles, passant outre les avertissements de sa 
mère, les présages qu'il rencontre en chemin conformément au rêve de sa mère, il est 
aveuglé comme tous ceux que les dieux veulent perdre.  

Les présages vus en rêve par sa mère, et rencontrés puis ignorés par lui, sont d'un 
type classique, on les connaît par les rituels d'initiation : ce sont des inversions par 
rapport au monde profane, des monstruosités qui n'ont pas leur place dans l'Ordre du 
monde : animal sans poils au bout de la queue, animal d'une seule couleur, rivières 
coulant dans deux sens contraires, fille sans seins. 

                                                 
1 Cf. P. SMITH, "Le Coureur et ses Chiens", op.cit., et J. KNAPPERT, Myths and Legends of the Congo, 
où une version Alur, "The elder Sister of the Giraffes", utilise un motif de "l'Enfant Terrible" pour 
recoller l'arbre sur lequel le chasseur s'est hissé et qui est sur le point d'être abattu par les démons-girafes. 
2 Cf. SMITH, "Le piégeur des jours", op  . cit. 
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Notons que la fille sans seins se réfère à une toute jeune fille, mais que le fait 
qu'elle porte un enfant à cru en fait un monstre dans l'optique culturelle rwandaise. 

Nous aurons l'occasion de revenir sur le problème de cette fille sans seins qui se 
montre nue à Ryangombe, mais avant de poursuivre notre chasse aux analogies et 
d'aborder la dernière partie de la légende de Ryangombe qui culmine dans la scène de la 
mort du héros près d'un marais, blessé à l'aine par un taureau noir, et perché dans une 
érythrine, il nous semble nécessaire de revenir en arrière pour regarder une dernière fois 
l'ensemble des motifs qui nous ont amené à ce point de l'histoire. 

R1 sépare nettement l'histoire de la mère de Ryangombe, celle de l'intronisation de 
Ryangombe comme roi des Imandwa, qui inclut la sage de Binégo, et celle de la 
dernière chasse de Ryangombe et sa mort. R2 ne donne aucune indication sur les 
origines de la mère de Ryangombe. la séparation entre l'intronisation de Ryangombe et 
l'épisode de sa mort est nette. Nous nous trouvons donc en présence de trois récits qui 
ont été concaténés. Le premier récit se rattache à un thème précis qui est celui de la 
nature animale de la femme, de son appartenance au monde des forces magiques et 
animales : son irrespect pour le bétail de son père prépare et fait écho à l'épisode du 
bétail tué par Binégo. Cette liaison entre royauté-lion-bovidé nous la retrouverons dans 
la troisième partie du récit, mais inversée, car c'est un bovidé qui tuera le roi. Dans la 
deuxième partie, Ryangombe porte une peau de "chat-tigre", autre insigne de la royauté. 
Frobenius et tous ceux qui ont étudié les peuplades bantoues, ont remarqué cette 
collusion entre la royauté, les lions, les léopards, les taureaux ; c'est à propos de la 
civilisation du Zimbabwe1 que les mythes qu'il a recueillis et les rites dont il parle, 
éclairent la légende de Ryangombe. Luc de Heusch n'a-t-il pas lui-même fait 
l'hypothèse que l'origine du Kubandwa devait être recherchée parmi les pygmées de 
Rhodésie2. Dans la troisième partie, c'est encore les rites et les mythes des Bantous 
méridionaux qui pourront jeter quelques lumières sur les motifs de ce récit. 
 
4. RYANGOMBE HÉROS MYTHIQUE ET INITIATIQUE 
 

Nous ne ferons aucune hypothèse sur la signification du nom Ryangombe ; 
signalons cependant que certains auteurs voient dans "ngombe" le sens de "bétail", 
d'autres rattachent la syllabe "mbe" au sens de "créateur", d'autres encore traduisent 
"mangeur de boeuf". Ryangombe est un chasseur au Rwanda ; le dieu du bétail chez 
certains Mimas de l'Uganda. La tête coupée d'un bovidé lui sert d'enseigne dans 
certaines cérémonies au Rwanda3. 

                                                 
1 FROBENIUS, op. cit. 
2 LUC DE HEUSCH, Le Rwanda et la civilisation interlacustre, Univ. Libre, 1966. 
3 Cf. A. WERNER, op. cit. et A. Arnoux, op. cit. 
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Quoi qu'il en soit nous établirons une liaison entre Ryangombe et un bovidé mâle 
d'après la forme de sa mort, même si au Burundi l'animal meurtrier est une antilope ; 
cette antilope semble être une transformation tardive due à une culture qui ne voulait 
pas transformer en meurtrier un bovidé mâle et ce, pour des raisons politico-culturelles. 

Nous allons maintenant nous attacher à isoler quelques motifs et quelques indices 
présents dans la troisième partie du récit qui conte la mort de Ryangombe et sa 
transformation en roi des esprits supérieurs. 

La présence sur les lieux de la tragédie d'une fille nue, la transformation d'une 
femme en un buffle qui tue son "mari", le chasseur accompagné de ses chiens qui trouve 
la mort atteint d'un coup de corne à l'aine, le roi suspendu dans un arbre, la bête qui vit 
dans un marais, le taureau que l'on tue et que l'on sort de l'eau, la femme nue que l'on 
tue au pied de l'arbre, le héros étrangleur de taureaux, étudiés sur des axes 
paradigmatiques nous permettront de faire une hypothèse sur l'origine du ou des récits. 

Il est indubitable que l'épouse de Ryangombe, fille du roi-magicien que 
Ryangombe a défait grâce à Binégo, et/ou Nyagishya sont des femmes-bêtes comme il 
en existe tant dans les contes africains et ceux du monde entier. Dans R2 la relation 
entre la femme et le buffle est moins nette, il s'agit simplement pour Ryangombe de se 
procurer la peau pour obtenir les faveurs de celle qu'il désire ; déjà dans R1 il avait 
donné sa peau de chat-tigre pour obtenir la mère de Binégo. Il y a indubitablement un 
lien entre les deux échanges de bons services. La peau du chat-tigre et la peau du 
taureau sont en relation avec les avatars de la figure royale. Frobenius nous dit que le 
roi mort était recouvert d'une peau de taureau, qu'il portait des cornes dans son tombeau. 
D'autre part, dans un rite du culte de Ryangombe, on fait semblant d'étouffer un mouton 
sous une peau de vache, et les cornes de la vache sont à moitié enterrées pour 
commémorer le sacrifice de l'animal. On sait par ailleurs que certaines peuplades 
utilisent une peau de vache humide pour étouffer une victime. Il y a donc une 
opposition entre la peau du buffle noir et celle du lion (ou léopard), l'une étant le signe 
de la mort du roi, l'autre celui de son intronisation. La couleur de la robe des bovidés a 
déjà joué un rôle dans la légende (R1) puisque Ryangombe a refusé de boire du lait 
d'une vache noire, puis d'une vache rouge et n'a accepté que du lait d'une vache blanche 
allaitant un veau blanc. Dans une histoire d'enfant terrible, Kénigbanani se voit 
interdire, chez les Bambara, de chasser les buffles noirs et les buffles rouges. Chez les 
Grecs les taureaux noirs symbolisaient la nuit, et les rouges le jour ; le rouge, le blanc et 
le noir étaient les couleurs de la lune, couleurs que l'on retrouve sur les poteries. 
L'analogie entre la vache et la lune a été souvent mise en valeur et nous n'y reviendrons 
pas. On voit donc qu'il y a un rapport entre les différentes phases de la lune représentées 
par des couleurs que l'on retrouve sur la robe des vaches, et les différents moments de la 
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royauté1. Le rapport entre la femme et la lune va de soi, même si certaines croyances 
font de la lune une divinité mâle : on trouve dans les contes bantous aussi bien des 
garçons que des filles portant une lune au front. C'est pourquoi la bête noire qui tuera 
Ryangombe peut aussi bien être interprétée comme l'avatar de la lune-femme meurtrière 
du roi devenu vieux ou ayant fait son temps, que l'avatar du futur roi, meurtrier de son 
prédécesseur, que la forme revêtue par un esprit des eaux. Dans un conte rwandais le 
taureau noir est un avatar d'Imana, le dieu suprême. 

La victime de cette bête, toujours un chasseur, est émasculée par un coup de 
corne, ou de dent, ou de défense ; Adonis est l'archétype de ce genre de héros tué par un 
sanglier, avatar d'un dieu jaloux ou d'une déesse, il représente l'esprit du grain qui passe 
la moitié de l'année sous terre et l'autre au soleil. De son sang naissent des anémones. 
Un autre mythe, celui d'Hainouwélé2 tout en faisant l'économie du meurtre, raconte 
l'histoire du chasseur et de son chien qui poursuivant un sanglier, le voit s'enfoncer dans 
un lac. Le chasseur ramène à terre l'animal mort, trouve sur sa défense une noix de coco 
qui plantée croit instantanément. Puis avec son sang déposé sur une feuille du cocotier il 
donne naissance à Hainouwélé la fille-lune qui mourra en s'enfonçant lentement sous 
terre. Or, les contes rwandais nous donnent maints exemples de garçons et de filles qui 
disparaissent sous terre, de même les rites du Zimbabwe nous apprennent, ainsi que les 
mythes, qu'enterrer un jeune homme ou une jeune femme sous terre et sous un arbre est 
un sûr moyen d'obtenir la pluie fertilisante. De même l'éventration du lion qui garde la 
pluie dans une calebasse à l'intérieur de son ventre est un moyen de faire pleuvoir 
d'après un autre conte rwandais3. 

                                                 
1 Cf. R. GRAVES, op. cit. et L. FROBENIUS, op. cit. 
2 Cf. A. E. JENSEN, Hainuwele, Volkerzählungen von der Molukken-Insel, Frankfurt a/Main, 1939. 
3 Cf. BIGIRUMWAMI, Imigani mire mire., Nyundo, 1971. 
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Le tableau qui met en parallèle la légende rwandaise, un conte du Zimbabwe, un 

mythe de création aussi du Zimbabwe, un conte égyptien modelé sur la triade Osiris-
Seth-Horus (les relations entre ces trois dieux varient suivant les versions ; Horus est 
soit frère de Seth soit fils d'Osiris), un mythe grec et un mythe de création indonésien, 
permet d'inférer que le mythe de Ryangombe qui est travesti par la légende était aussi 
un mythe de création, où des divinités-démas, mâles et femelles faisaient surgir par 
leurs relations incestueuses tout ce qu'il y a de bon et de mauvais sur terre, instauraient 
la mort sous forme de meurtre fécondateur, origine de toutes choses sur terre, de la pluie 
aux constellations du ciel, en passant par la végétation et les animaux. L'activité 
sexuelle désordonnée semble être aussi à l'origine de l'ordre du monde. Il n'y a guère de 
différence entre Ryangombe qui aime trop les vagins, Binégo le tueur de femmes et 
d'enfants, Runde1 aux désirs incestueux qui le poussent à s'enfoncer dans les eaux de 
l'étang, Mwetsi, l'innocent qui copule avec l'étoile du soir à portes fermées malgré 
l'interdiction de Moari et crée ainsi toutes les choses mauvaises qui habitent la terre2, 
Bata qui s'émascule, puis s'enfante lui-même avec sa femme sous la forme d'un éclat de 
bois alors qu'elle veut faire abattre ces symboles phalliques que sont les sycomores qui 
le déguisent aux yeux des hommes. Adonis s'épuise auprès des déesses de la vie et de la 
mort, puis est émasculé par un dieu déguisé en sanglier. Rabié sous la forme d'une truie 
perce symboliquement la noix de coco du chasseur Ameta, dont le sang répandu sur le 
cocotier, issu de la noix, régénérera Hainouwélé qui de son corps démembré donnera 
naissance à toutes les plantes comestibles. A. Jensen écrivait : "En n'importe quel lieu, 
où l'on rencontre dans les mythes un lien entre mort et fertilité, on trouve en même 
temps l'accent mis sur un lien entre homme et plante"3. 

Un motif de la légende de Ryangombe ne se retrouve que dans le conte de Runde 
et Munjari : Ryangombe voit Nyagishya nue et la désire à cause de cela, de même 
Munjari voit son frère nu et le désire à partir de ce moment. Frobenius voit dans ce 
motif, un écho des cérémonies d'enterrement de la seconde épouse du roi mort qui 
devait être tuée nue. Ainsi finira Nyagishya sous le glaive de Binégo. 

Un autre motif ne peut rester sans explication   : c'est la mention de la bête à une 
corne qui s'est retirée dans un marais, et vit sans bouger une mort-dans-la-vie. Cette 
bête est d'une part un roi mort, un esprit divin homme ou femme qui rappelle les mises à 
mort des rois à l'époque pré-hellénique ou un animal était censé mettre à mort le roi 
déchu ; lions, chevaux, sangliers, serpents, taureaux étaient chargés de cette besogne, 
soit sous forme réelle soit sous forme symbolique. 

                                                 
1 Runde et Munjari, cf. FROBENIUS, op. cit. 
2 Mwetsi - idem. 
3 Op. cit. 



ANALYSES 

150 150

Dans les mythes, dieux et déesses se transformaient en ces bêtes pour intervenir 
dans le déroulement des rites chargés d'assurer le bon fonctionnement des cycles 
germinatifs. Dans R1 où c'est la femme qui se transforme en buffle, et dans R3 où un 
taureau porte Ryangombe blessé à mort sur ses cornes, nous avons affaire à une image 
lunaire de type matriarcal où l'espace entre les cornes lunaires du taureau symbolise la 
féminité dévorante comme l'a montré Jung ; dans R2 le monstre n'a qu'une seule corne, 
l'image est toujours lunaire mais de type patriarcal, car la corne est aussi phallique. 
L'ambiguïté de cette figure mythique rappelle d'autres ambiguïtés dans la légende elle-
même, et dans d'autres contes bantous. 

Mais ce sont peut-être les textes égyptiens et les gravures sur les tombes à Louxor 
qui peuvent nous mettre sur la voie de comprendre l'origine de cette figure peu 
commune dans la littérature éthnique africaine1. 

En effet, il semble que l'Egypte ait appris des cultures hamitiques l'art de déformer 
les cornes des bovidés afin qu'une seule corne soit en évidence comme le prouvent les 
gravures ci-dessous, découvertes dans les tombes de l'Ancien Empire à Louxor : 

            
 
Ces animaux étaient censés représenter le roi mort dans les processions ; d'ailleurs 

les textes relevés sur les pyramides éclairent cette relation : "O toi, tes pâturages sont 
épouvantés [...]. Quand elles ont vu la colonne de Kenset (pays des morts), le taureau du 
ciel et la manière dont celui-ci écrasa le berger du troupeau (Pyramide, 280). De même 
lorsque le soleil se couche la déesse de l'ouest s'écrie : "Il vient celui que j'ai enfanté, 
celui dont la corne brille, la colonne ointe, le taureau du ciel" (Pyramide, 282 c). 

De même la relation entre le marais, le taureau et les arbres est explicite si l'on se 
réfère à l'Egypte antique. La déesse Hathor qui était représentée sous la forme d'un 
bovidé habitait toujours les marais, mais on la reconnaissait aussi dans la déesse qui, 
perchée dans les arbres au bord des tombes, offrait de l'eau fraîche aux morts. Hathor 
était censée être la mère d'Osiris qui dans le relief de Denderah est représenté mort 
enveloppé dans les branches d'un arbre. 
                                                 
1 Cette figure existe dans le folklore OUIGOUR, cf. "Le Buffle Unicorne" in Contes du Tibet, Gründ, 
1974. 
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On voit de plus en plus que le réseau d'analogies tend à opérer les adéquations 
évoquées plus haut : Ryangombe-Osiris, le vieux roi affaibli qui perd la bataille contre 
son frère ennemi Mpumutimutsuni-Seth et qui sera sauvé par son fils Binégo-Horus qui 
après sa mort le vengera et lui succèdera sur le trône sacré. 

La procréation de Binégo correspond aussi aux normes de procréation des futurs 
pharaons. La mère humaine ne joue pas un grand rôle, elle se contente d'être le véhicule 
de l'incarnation ; ce fils est dit divin de naissance, "puissant dans l'oeuf" ou "gouvernant 
dans l'oeuf". Rien d'étonnant donc que Binégo ordonne à sa mère de l'enfanter. De 
même, l'époux Roi-Divin après avoir eu commerce avec sa femme annonce le sexe de 
l'enfant et le nom qu'il portera ; Ryangombe agit de même.  

Quant à Nyagishya dont le nom peut aussi évoquer la corne, elle n'a pas 
d'équivalent dans la mythologie égyptienne, c'est une figure typiquement africaine qui 
reste énigmatique, elle appartient sans doute à une période de type matriarcal comme 
l'épisode des transformations léonines de la mère de Ryangombe. Elle est l'image de la 
femme sorcière, de l'ogresse très redoutée dont le très viril et très phallocrate Binégo se 
débarrassera, marquant ainsi la suprématie nouvelle du jeune roi qui ne sera pas asservi 
par un goût excessif pour les vagins. 

Lorsque Ryangombe consulte la prophétesse, il la possède comme le dieu 
possédait Cassandre, comme le serpent qui rampe sur le corps du héros pour faire 
pleuvoir, comme le serpent qui pique le roi déchu. L'ambiguïté sexuelle du serpent, à la 
fois phallus et matrice, fait qu'il est difficile de dire qui possède qui. Cette lutte pour 
acquérir, dans le mythe, une position dominante est le reflet de la lutte des sexes pour 
avoir une position dominante dans la société. Si dans R1 et R2 c'est un roi mâle qui 
disparaît, dans un conte Baronga du sud du Mozambique c'est un chasseur qui tue le 
taureau, avatar de sa femme, fétiche de tout un village et condamne ainsi tout le clan de 
sa femme à s'égorger1. 

Il est donc impossible de préciser autre chose que la relation qui unit le roi, son 
épouse, la lune, le taureau, le serpent, le fond des eaux stagnantes, la végétation, et la 
pluie, et le sang. Ce n'est qu'en faisant de tous ces héros des dieux-nuages, des dieux-
Blancs et de la bête noire, un dieu de l'orage et de la pluie, en assimilant taureau et 
serpent comme le font la plupart des mythologies, que l'ensemble de ces textes peut 
trouver une identité relative. 

Au bout de notre exploration il nous semble nécessaire de résumer ce que nous 
avons découvert en énumérant les archétypes qui sont en jeu dans la légende de 
Ryangombe. Enfant terrible, jumeau en lutte avec son frère, chasseur coupable de 
démesure, esprit de la végétation, divinité-déma sacrifiée, Roi sacré tué par son épouse, 
par son rival, par son fils, par son frère, dieu de la montagne et du feu, roi des morts, 

                                                 
1 L. FROBENIUS, "Le mythe de l'homme marqué d'une lune au front", op. cit. 
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Ryangombe est un mélange de tout cela et si l'évhémérisme contemporain en fait un 
personnage historique ce n'est pas dans la légende qu'il faudra en chercher des indices, 
car la légende appartient toute entière à l'imaginaire infantile d'abord, à l'imaginaire 
mythique ensuite. 

Le caractère éminemment misogyne du texte est évident, la mère de Ryangombe 
est une femme-animal, la dernière conquête de Ryangombe est une femme-animal, ou 
une fille-mère, un monstre sans seins, la fille de l'adversaire de Ryangombe aide cet 
étranger au mépris des intérêts de son père. Binégo semble être en quelque sorte 
l'énonciateur du texte, il est l'enfant qui s'est fait lui-même, le sauveur et le justicier 
implacable, il extermine sa famille maternelle, symbole de sa finitude, de son destin de 
mortel, de son corps voué à la décrépitude. Il n'ose pas tuer sa mère mais il la gifle ; en 
tuant le bétail, les cultivateurs, il affirme sa volonté de surmonter la mort, dans la 
mesure où la mort des autres diminue ou éloigne la peur de sa propre mort. Les femmes 
qu'il tue ou veut tuer sont des substituts du désir de tuer sa mère afin d'être son propre 
géniteur, sans attaches répugnantes avec le corps de la mère.  

S'il reconnait, et ce, afin d'échapper au sentiment de culpabilité, la valeur de son 
père en le recherchant, le mépris et le désir de tuer son père pour devenir véritablement 
"causa sui" percent dans ses actions. Il surpasse son père au jeu de tric-trac, tue le rival 
de son père, son oncle paternel, tue la femme de ce dernier ; de même qu'il avait 
reconnu qu'il n'avait pas besoin de sa famille maternelle, il devrait aussi reconnaître 
l'inutilité de son père, mais le refoulement joue au niveau du texte ou du personnage. De 
toutes façons Ryangombe mourra et sera puni par où il a péché, l'émasculation de 
Ryangombe, même si elle n'est pas opérée explicitement , doit satisfaire le désir de 
Binégo de castrer son père.  

Tout au long du récit, Binégo tue des femmes alors que son père les collectionne ; 
l'attitude de Binégo est un comportement de substitution devant l'hypersexualité 
menaçante de son père. Le rite ne s'y trompe pas, qui accorde à Binégo les parties 
génitales du bovidé sacrifié. Si Binégo venge son père en tuant le buffle, puis la femme, 
puis l'enfant, c'est en tant que sauveur, que vengeur immortel. Mais c'est aussi continuer 
à affirmer sa supériorité sur son père et révéler qu'il souffre d'un complexe de castration, 
forme de complexe d'infériorité qu'il a surcompensé par son attitude intransigeante et sa 
haine des femmes1. 

Un autre personnage occupe une place de premier plan dans la légende, c'est la 
mère de Ryangombe.  

En effet, la relation qui unit Ryangombe à sa mère serait digne d'être étudiée plus 
avant. Si nous nous en tenions aux remarques de Marie-Louise Von Franz2 qui écrit que 

                                                 
1 Pour ce développement psycho-analytique, cf. E. BECKER, The Denial of Death, MacMillan, 1973. 
2 M.-L. VON FRANZ, L'ombre et le mal dans les contes de fées, La Fontaine de Pierre, 1980. 
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"d'après le mythe, le jeune héros amoureux de sa mère est tué par un être mâle, sombre 
et brutal, de caractère chthonien - comme le sanglier -", nous serions obligé de 
rechercher un attachement incestueux de Ryangombe à sa mère. Le modèle 
archétypique étant pour M. L. Von Franz celui d'Adonis, on pourrait se demander 
comment elle infère cet amour incestueux pour la mère car Adonis naît d'un arbre (soi-
disant sa mère transformée en arbre) et Sir J. Frazer en fait un esprit des arbres1. 

Et pourtant nombre d'indices attirent l'attention sur la relation qui unit la mère de 
Ryangombe à son fils. Dans R1 elle appelle Ryangombe son fils unique, "gros bébé qui 
a mis fin à sa stérilité", dans toutes les versions, elle a des rêves prémonitoires au sujet 
de son fils, elle craint pour lui la compagnie de toutes ces femmes, elle veut le retenir 
auprès d'elle, il enjambe sa ceinture, une feuille tachée de sang tombe sur son sein 
l'avertissant du sort de son fils (ce qui est sinon un motif mythique, du moins une 
manifestation mythique très courante pour les héros liés à la végétation et à ses cycles)2. 
La psychanalyse jungienne verrait tout du moins dans le personnage de 
Nyiraryangombe l'anima de Ryangombe. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin cette recherche d'un sens psychologique bien 
qu'elle nous semble être riche d'éclaircissements, car elle replace dans un processus 
dynamique de transformations, d'occultations et de révélations, un texte qu'on voudrait, 
peut-être, trop rendre historique, alors qu'il est en totale conformité avec des mythes 
connus de tous. 

                                                 
1 J. G. FRAZER, The Golden Bough, MacMillan, 1974. 
2 Cf. P. SMITH, "Le coureur et ses chiens", op. cit. 


