VERRE CASSE,
UN VERITABLE PUZZLE DE L’ECRITURE
ET DE LA SOCIETE AFRICAINE

Le titre de ce propos est emprunté au jeu. Il s’agit plus
particulierement du jeu de puzzle, le jeu de patience composé
d’éléments disparates a assembler pour reconstituer un dessin. C’est
Michel Raimond qui atteste dans Le roman depuis la révolution que
« Le romancier n’est plus celui qui raconte une histoire... le roman
moderne devient plus en plus comme un puzzle & remettre en ordre *. »
Curieusement, en annoncant la parution de Verre cassé, dans la
collection « Nouvelle point», Frangois Xavier confie avec
enthousiasme que les tableaux de ce roman « s’impliquent les uns aux
autres pour former un puzzle de la société africaine et participent a
cette nouvelle vitrine du monde?» En principe, nul n’ignore que

I’auteur du jeu en question compose une multiplicité d’éléments qu’un

! M. Raimond, Le roman depuis la révolution, Armand Colin, 1967, p., 226
2 F. Xavier, Des livres et nous! Verre cassé. Les copains d’abord,
http.//WWW _lelittéraire.com du 3 janvier, 2006, p. 1 sur 2.



raisonnement logique doit assembler pour constituer la réalité des
faits. Pareillement, la lecture de verre cassé montre que son auteur
puise, sans cesse, dans ce que Umberto Eco nomme « I’encyclopédie
personnelle®. » C’est-a-dire, I’ensemble des savoirs et des références
mémorisées que le lecteur doit décrypter a partir de sa propre
encyclopédie pour saisir I’intégralité du récit. Tout se passe comme i
I’auteur déléguait au lecteur le soin de reconstruire I’information.

Celui-ci n’en percoit I’importance qu’au fur et & mesure de sa lecture.

Texte presenté comme un exercice de style et de memoire.

Sur le plan formel, transgresser les normes grammaticales et
plus particulierement la ponctuation, semble étre la détermination
d’Alain Mambackou en écrivant son Verre cassé. Le roman se
présente comme une longue phrase sans commencement ni fin. Il est
tout en virgule. Pas le moindre point a la ligne. Expressément, I’auteur
n’emploie ni un seul point virgule dans les phrases ni les majuscules a
leurs debuts. On constate aussi I’omission volontaire des deux points
dans les discours directs. La méme transgression se manifeste dans le
cahier que rédige le personnage Verre cassé dans le bar Crédit a
voyage :

Mais c’est vraiment le désordre dans ce cahier, y a pas
de points, y a que des virgules et des virgules parfois
des guillemets quand les gens parlent, c’est pas
normal, tu dois mettre ¢a un peu au propre, tu crois pas

% U. ECO, La coopération interprétative dans les textes narratifs, Grasset, 1985.
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hein, et comment moi je peux lire tout ¢a si c’est collé
comme ¢a... je suis un peu dégu, excuse-moi, ta mission
n’est pas encore terminée, tu dois recommencer ¢a, et
moi je repéte « mission terminée », je lui tourne le
dos (VC, p. 194)
Dans ces détails, anodins en apparence mais trés précis, le

refus des normes linguistiques traduit la licence que s’offre I’auteur a
travers son personnage. Comme dirait Gassama « Il ne craint pas la
nouveauté, il la suscite®. » Le désordre remarquable dans le cahier de
Verre casse rompt avec la bonne vieille tradition caractérisant bon
nombre des romans africains contemporains. L’auteur-narrateur
inaugure un nouveau style. Il marque une rupture avec les romans
antérieurs qui respectent les normes d’écriture. Désormais, comme le
souhaite Alain Mabanckou lui-méme, quand il s’ennuie en écrivant, le
lecteur doit s’ennuyer & son tour en lisant®.

Interrogé au sujet de ce style mélant I’oralité a la littérature, il

déclare ce qui suit :

Il n’y a presque pas de ponctuation, ni de majuscule.
C’est une écriture en perpétuel état d’ébriété. Le
personnage principal est assis a une table. Une faune
compacte gravite auteur de lui. Chacun vient lui
raconter son histoire, qu’il prend soin de consigner
dans un cahier a spirales offert par le patron. Les vies
brisées se succedent au comptoir. J’ai voulut méler le
rythme de I’oralité et la littérature classique. J’en ai
profité pour analyser les littératures francaises,

* M. GASSAMA, La langue d;Hahmadou Kourouma ou le francais sous le soleil
d’Afrique, Khartala & ACCT, 1995, p. 18.

> Stella Maris, Alain Mabanckou: “Méler I’oralité a la littératurel” cf
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Mabanckou consulté le 24 mars 2007, p1 sur 6
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africaine et mondiale. Je crois que c’est une ceuvre
insolente, y compris le style®. »

Intertextualité et primat des discours polyphoniques
Depuis Hérodote et Thucydide, I’histoire fait I’ceuvre de
mémoire en critiquant la mémoire. Au chant 1V de I’lliade, Homere
présente Achille en train de jouer de lyre et de chanter les exploits de
mémorables héros disparus. De nos jours, les ramifications textuelles
des ceuvres romanesques, tout en s’affichant fictives nous renvoient
fréguemment a I’histoire, a I’éventail des connaissances et a la
mémoire collective.
En parcourant Verre cassé, on se rend compte que I’une des stratégies
de son auteur est de fournir aux lecteurs des connaissances
encyclopédiques et de graver dans leurs mémoires les phrases célébres
des penseurs et hommes politiques de tout le temps. Le président
Adrien Lokuta Eleki mingi (Excés de mensonges) est jaloux
d’entendre la formule « J’accuse » de son Premier ministre, laquelle
formule rappelle, sans doute, I’affirmation ferme d’Emile Zola en
1898 dans le journal L’Aurora quand il deéfendait le capitaine Dreyfus.
Pour ce faire, le président exige de son cabinet de lui trouver une
formule plus magnifique qu’il pourra léguer a la postérité. Le conseil
des ministres siege et lui propose alors une vingtaine des formules

« ampoulée » (reprises sur douze pages (pages 18-26). Il les refuse

& 1dem
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toutes pour des diverses raisons ; exception faite de la formule de
L’Escargot entété « je vous comprends » que le guide adopte a la

derniére minute :

Louis XIV a dit : I’Etat c’est moi » et le chef des négres du
président général des armées a dit « non, c’est pas bon cette
citation, on ne la garde pas, c’est trop nombriliste, on nous
prendrait pour des dictateurs, on passe » (vc., p. 23)
Lénine a dit « le communisme, ¢ ‘est le pouvoir des Soviets
plus I’électrification du pays » et le chef des néegres a dit :
«non, c’est pas bon, c’est de prendre le peuple pour des
cons, surtout les populations qui n’arrivent pas a payer leurs
factures d’électricité » On passe.(ldem)
Danton a dit « de I’audace, encore de I’audace, toujours de
I’audace » et le chef des négres a dit « non c’est pas bon,
trop répétitif, en plus on risque de croire qu’il nous manque
de I’audace, on passe »
Mac Mahon a dit « j’y suis, j’y reste »,et le chef des négres a
dit « non c’est pas bon, c’est comme si quelqu’un n’était pas
sir de son charisme et se raccrochait au pouvoir, on passe
(VC, p. 24)

Ainsi disposées, ces citations comme d’autres encore qui pullulent sur

les mémes pages témoignent de la volonté de I’auteur. En choisissant
la modalité de discours direct, il cite telles quelles les paroles célébres
des grands hommes politiques auxquelles il ajoute les tergiversations
du chef des neégres. Ces citations, tout en faisant ressortir la célébrité
des paroles rapportées a travers I’idée d’une spontanéité, créent une
vivacité de I’actualité. Tout se passe comme si le lecteur pouvait
entendre directement les paroles de Louis XIV, celles de Lénine, de

Daton ou de Mac Mahon ainsi que leurs portées négatives proposées
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par le narrateur. L’auteur ne raconte pas toute I’histoire de ces
personnages. Par contre, il en présente seulement quelques bribes
auxquelles le chef des négres s’en prend afin de véhiculer ses propres
pensées. Ce passage du prétexte au texte laisse transparaitre
I’imposture du président Adrien, prototype des despotes africains dont
certains, d’ailleurs sont cités ironiqguement pour leurs « loyauté »,
« humanisme » et « respect des droits de I’homme ». Référence faite a
Mobutu Sese Seko, a Idi Amin-Dada et a Jean — Bédel-Bokassa » (
V.C: p.27). Afin de plonger complétement le lecteur dans les
discours des présidents africains, le narrateur cite aussi leurs paroles
célebres. Les lecteurs habitués aux « formules ampoulées » de Mobutu
détectent ces deux citations tirees de ses discours : « Tout comme le
soleil se léve a I’horizon et se couche le soir sur le majestueux fleuve
Congo » ( VC, p.18) et « plus rien ne sera comme avant. » (VC, p.
21). Les paroles du président camerounais Paul Biya et celle de I’ex-
président congolais Yombi Opango s’enlisent au roman dans les
interlocutions suivantes :

« Le président camerounais Paul Biya a dit « Le Cameroun
c’est le Cameroun », et le chef des négres a dit : « Non, c’est
pas bon, tout le monde sait que le Cameroun restera toujours
le Cameroun (...) L’ancien président congolais Yombi
Opangault a dit : « Vivre durement aujourd’hui pour mieux
vivre demain », et le chef des negres a dit : « non, c’est pas
bon, faut jamais prendre les gens de ce pays pour des naifs...
d’ailleurs ce type qui a dit ¢ca a vécu dans I’opulence la plus
choquante de notre histoire, allez, on passe. » (V.C, p. 25)
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Il s’ensuit que Verre cassé déroge a des savoirs précongus. En suivant
une finalité subversive et auto réflexive, il les invalide et rompt
catégoriquement avec tout clichage ou galvanoplastie. Nul doute, sur
le plan esthétique, ces assauts supposés des paroles, entre deux
prestances de systéemes génerent le plaisir du texte. Ce plaisir se sent
«non comme un délassement, mais comme un passage incogru-
dissocié-d’un autre langage, comme I’exercice d’une physiologie
différente’ ». La citation passe ainsi pour un mécanisme d’écriture
auquel recourt le narrateur pour rapporter le discours d’autrui, le
réfuter et donner son point de vue.

La dimension sociale s’inscrit lorsque nous savons avec Justin
Bisanswa que « les romanciers africains réussissent a dire la vérité du
social et déchiffrer la société en inventant un Univers au gré de
multiples stratégies de figuration®»

La pression de Lokuta Eleki Mingi sur son cabinet est trés
significative. D’une part, elle dévoile les turpitudes et differentes
tensions politiques qui régnent dans les palais des dictateurs africains.
D’autre part, elle caricature I’engagement et I’immersion des
intellectuels africains dans la politique. En paraphrasant Ngal, Nora-
Alexandra Kazi-Tani montre que ces « détenteurs de diplomes »

qu’on ne doit pas confondre avec les intellectuels au vraie sens du

"R. BARTHES, Le plaisir du texte, Paris , Seuil, 1973, p. 49

8 J. BISANSWA, D’une écriture I"autre: la littérature africaine au prisme de ses
lectures™, dans Notre Librairie n° 160, 2006,

pp 68-73, p. 72.
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terme sont les produits d’un systéme, qui Vit « expatriés dans son
propre pays ... sans pouvoir, sans honneur, réduit & un engagement
culturel trés abstrait, indistinct et décevant® » Leur irresponsabilité vis-
a-vis de la chose publique les entraine dans la démagogie et dans
I’opportunisme. Selon la méme source, Ils cessent alors d’étre
intellectuels et deviennent de simples silhouettes sans visages qui
participent au poids genéral qui écrase la société ». Comme on peut
s’y attendre, ce sont eux qui élaborent les discours pompeux et les
slogans politiques susceptibles de persuader les masses populaires et

vehiculer les idéologies dangereuses

Un répertoire des ceuvres littéraires et des citations

En France comme ailleurs, la média critique littéraire et la
télévision proposent différents types d’émission qui mettent en jeu la
littérature. On distingue bien les émissions ponctuelles et les
émissions réguliéres qui obéissent a un certain rite et qui sont connus
de tous. Songeons aux émissions citées par Mireille Naturel ;
notamment « Lire c’est vivre » de Pierre Dumayet, « Boite aux lettres
» de Jéréme Garcin, et « Apostrophe » de Bernard Pivot'®. Alors que
lors de la premiere émission, I’animateur choisit un ouvrage d’auteur
disparu et demande aux invités de repérer un passage précis, les deux

autres émissions, en revanche, sont centrées sur l’auteur et sur

®N. -A. KAZI TANI, Pour une lecture critique de I’errance de George Ngal,
L’Harmattan, 2001, p. 63
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I’actualité littéraire. Les deux pdles d’intérét tres utiles dans ces
émissions comme dans I’ceuvre d’Alain Mabanckou sont une
conception « Lagarde-michardienne » de la littérature et de la culture
générale.

L’originalité de Verre cassé réside dans le fait que I’« auteur

lance des clins d’ceil littéraires en citant, sans que le lecteur ne s’en
apercoive (a moins d’étre un feru de littérature), des titres d’auteurs,
tant classiques que contemporains™. » Comme au jeu de puzzle, les
jolis clins d’ceil, en question, a la littérature mondiale peuvent servir
de baromeétre pour jauger le niveau culturel des lecteurs en matiére
littéraire.
En fait, I’armature textuelle de Verre cassé sous-entend que I’auteur
procéde de quatre facons dans la constitution de ce que nous pouvons
désigner par « jeu d’échec littéraire ». Le premier constat qui S’impose
est I’extréme diversité des titres parsemés dans le roman. Viennent
ensuite les citations entiéres de grands auteurs reprises textuellement
ou transformées habillement par la magie du verbe. Enfin, on
remarque une impressionnante évocation des sommités : écrivains,
hommes politiques, philosophes, physiciens, etc.

En lisant Verre cassé, les étudiants, les hommes de lettres et

tous ceux qui s’intéressent a la littérature répertorient avec aisance les

10 M. Naturel, Pour la littérature. De I’extrait & I’ceuvre, Paris , CLE, 1995, p. 104
http:/ WWW.humanité.fr/journal, page 1 sur 1, Iconsultée le 28 avril 2007
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titres repris en bas, méme si le narrateur les reprend en minuscule dans
le corps du texte :

a) Au bout de bois de Dieu ( p. 32, 112); b) Le monde s’effondre
(VC,p.40 ;p.14) ; c) Damnés de la terre (VC, p. 57); d) Trop de
soleil tue I’'amour (VC, p. 64) ; e) Pauvre Christ de Bomba (VC, p.
70, 71) ; ) Aventure ambigué (VC, p. 73); g) Trois prétendants un
mari (VC, p. 80); h) Le vieux negre et la médaille (VC, p. 82);
i) Fruit d’un arbre & pain (VC, p. 84); j) Un homme pareil aux
autres (VC, p. 96); k) Le mandat (VC, p. 114); I) Mission
terminée (VC, p. 194); m)La vie et demie (VC, p. 171);
n) L’enfant noir (VC, p. 132)

Comme dans la reconstruction du puzzle, les ferus de la littérature
africaine n’ont pas de la peine a découvrir qu’il s’agit successivement
des ceuvres de : a) Sembene Ousmane ; b)Chinua Achebe ; ¢) Frantz
Fanon ; d) et e) Mongo Beti ; f) Cheik Hamidou Kane; g) Guillaume
Oyono; h) Ferdinand Oyono; i) Tchikaya U’Tamsi; j) Réné Maran; k)
Sembene Ousmane; 1) Mongo Beti; m)Sony Labu Tansi et n) Camara
Laye.

Un autre exercice pareil de mémoire figure a la page 171 du roman.
Dans une sorte de calembour reprenant les titres d’autres romans
africains, il proméne les lecteurs a travers I’ Afrique :

Je me souviens toujours de ma premiére fois traversée d’un
pays d’Afrique, je godtais aux fruits si doux de I’arbre a
pain, j’habitais dans une chambre de I’hotel la vie et demie
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qui n’existe plus de nos jours et ou, chaque soir, entre Jazz et
vin de palme, mon pere aurait exulté de joie, et je me
réchauffais au feu des origines, pourtant il fallait aussitot
repartir, ne pas s’enfermer dans la chaleur de la terre natale,
sillonner le reste du continent pour écouter les élégies
majeures, le chant d’ombres il fallait traverser les villes
cruelles dans I’espoir de rencontrer un dernier survivant de
la caravane

Encore une fois, cet exercice littéraire contraint le lecteur non
seulement, & détecter les titres mélés au texte mais aussi a deviner
qu’il s’agit des ceuvres de : Camara Laye (I’enfant noir) Aimé césaire
(retour au pays natal), Tchikaya Utamsi ( les fruits si doux de I’arbre &
pain), Sony Labou Tansi ( la vie et demie), Emmanuel Dongala (Jazz
et vin de palme), Senghor (Chant d’ombre), Mongo Béti (Ville
cruelle)

La délicatesse de I’exercice du style Mabackounien s’amplifie
davantage par la pertinence des citations et nombreuses références
faites a la littérature universelle. Délibérément, il reproduit les
passages clés des ceuvres classiques, tantdt en indiquant leurs sources,
tantdt en laissant au lecteur le temps de les découvrir. Il rejoint en
quelque sorte la préoccupation de tout enseignant de littérature, a
savoir : sélectionner les passages a étudier a I’intérieur d’une ceuvre et
exploiter sa richesse avec les éléves. A titre illustratif, référons-nous
au stoicisme que le narrateur apprend a partir du poéme célebre

d’Alfred de Vigny « la mort du loup » :
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Notre patron aime beaucoup la mort du loup d’Alfred de
Vigny, il récite sans cesse ce poéme, et j’ai les larmes aux
yeux quand j’entends les derniers vers, c’est comme si ces
paroles avaient été inscrites d’avance pour lui par cet Alfred
de Vigny, et il faut écouter I’escargot entété quand il
murmure ‘ gémir, pleurer, prier, est également lache, fais
énergiquement ta longue et lourde tache. Dans la voie ou le
sort a voulu t’appeler, puis aprés, comme moi, souffre et
meurs sans parler’ (VC., p. 76)

Par ailleurs, le « jeu d’échec » augquel Mabanckou soumet ses lecteurs

se rapproche de la devinette et de I’énigme quand le personnage
central prend soin a décrire un écrivain classique ou a fournir quelques
détails obscurs ou ambigus de sa vie mais pouvant permettre aux
hommes de lettres a le reconnaitre. Par exemple, sans préciser qu’il
fait allusion a Victor Hugo, il met les lecteurs dans cet embarras :

Je lisais par-dessus son épaule les chatiments qu’il notait
dans son cahier et promettait de faire subir au monarque qui
le traquait, I’empéchait de fermer I’ceil et qu’il avait
surnommé Napoléon le Petit, j’enviais les cheveux gris de ce
type qui n’était pas n’importe qui, j’enviais la barbe
abondante de patriarche de cet homme qui avait traversé le
siecle, il parait méme que depuis son enfance il avait dit « je
serai chateaubriand ou rien » et moi j’admirais son regard
immobile que j’avais déja remarqué dans un vieux Lagarde
et Michard qui me servait de manuel scolaire du temps ou
J’étais un homme pareil aux autres (VC, p. 173)

Comme aux jeux des devinettes, les éléments de réponse sont

contenus dans le texte. Mais ils nécessitent une certaine connaissance
préalable pour les détecter et répondre convenablement a la question
posée directement ou implicitement. Les lecteurs des anthologies
comme celle de Lagarde et Michard citée par I’auteur dans ce passage,
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détectent facilement le titre du recueil Chatiments (1853) de Victor
Hugo. En plus, I’évocation de Napoléon le petit rappelle le pamphlet
hugolien a I’encontre de ce monarque Napoléon-le-petit. Le portrait
physique du visionnaire éclaircit davantage I’esprit averti qu’il s’agit
réellement de Victor Hugo (barbe abondante, cheveux gris, regard
immobile). Un autre élément divinatoire non moins significatif se
rapporte a la détermination de cet auteur. Les anthologies se répétent
et confirment qu’il disait & 14 ans « je serai chateaubriand ou rien. »
La portée énigmatique d’autres passages n’en demeure pas
moins. Prenons le cas de la mésaventure de Verre cassé avec Alice qui
sert de leitmotive a une autre énigme voilée. Monsieur est avance en
age. Il aime une vieille prostituée, mais son incapacité physique
I’empéche d’aller jusqu’au bout de sa passion. Sa déception sert de
prétexte au narrateur pour incorporer dans le récit quelques vers du
poéme « L’albatros » de Charles Baudelaire : « mais ses gestes étaient
veules comme ceux d’un albatros capturé en haute mer par des
hommes d’équipage qui souhaitaient s’amuser, et dont la vieille bique
pétrissait plus qu’elle ne caressait » (VC, p.110)
Mis a part des tels passages apparemment énigmatiques, la frequence
de petites citations entrelacées dans le texte d’Alain Mabanckou exige
du lecteur un sens aigu d’appréhension. Du coup, il incorpore les
passages d’autres écrivains dans son roman. Il cite leurs noms et

précise les ceuvres concernées :

121



Il semble que ce van Gog négre connaissait par cceur des
passages entiers de ce livre d’Alexandre Dumas, et puis
quand il parle de chateaubriand, Joseph dit que c’est
grandiose et ajoute «il écrit avec un fouet, il vous
apostrophe, j’ai dévoré Atala, et j’ai pleuré quand j’ai
découvert aprés coup que le pére de chateaubriand avait été
un marchand d’esclaves, et il n’en a jamais parlé dans ses
mémoires (VC, p. 119)

Quoi qu’il en soit, la citation de grands écrivains et le procédé

énigmatique s’imposent ainsi chez Alain Mabanckou comme
stratégies d’écriture. Cette technique laisse croire qu’il renforce
I’impact de son texte par une forme de réquisition de I’expression des
auteurs de quelque notoriété. Ses citations illustrant et soutenant
I’argumentaire des propos tenus par les personnages ont une fonction
« conservatrice ou émancipatrice'?. » Néanmoins, il n’est pas inutile
de rappeler deux attitudes contradictoires et/ou complémentaires en
rapport avec l’usage rédactionnel de la citation. Selon Arthur
schopenhaue « Par la citation on affiche son érudition, on sacrifie son
originalité'®. » Quant & Eric Orsenna « Les citations sont les pilotis de
I’écrivain fantéme : sans elles, il s’enfoncerait doucement dans le
néant'. » S’agissant de Verre cassé et de I’incorporation des citations,
la redaction de Le matricule des anges atteste que :

A se perdre dans les méandres des citations déguisées, a
vouloir en construire un style, on pourrait penser a une
technique d’écriture, Alain Mabanckou tente page par page

27, TODOROV, L’homme dépaysé, Seuil, 1996.
B http:// fr.Wikipedia.org/wiki/citation, p. 5 sur 6
14 i

Ibid
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de nous convaincre qu’il fait de la littérature bonne,
évidemment, puisque révoltée, truculente, ironique, voire
sarcastique qui se veut transgressive™

Les mémes auteurs concluent que par cet effort méme, I’auteur

pratique une forme de recyclage et cesse de nous relier au monde,
pour mieux chercher a nous entrainer dans un charivari d’érudit

auquel la poésie n’a jamais parlé.

Alain Mabanckou, théoricien du roman total ?

Verre casse englobe non seulement plusieurs genres, mais le
processus de production littéraire devient lui-méme un objet du récit.
A I’égal de Giambatista Viko ou de Khadija dans Le cavalier et son
ombre qui s’interrogent sur I’écriture ; des les premiéres pages, le
personnage Verre cassé milite pour sa liberté d’écrivain. Dans ses
discussions avec I’imprimeur comme dans sa propre conviction, il
veut se libérer des sentiers battus et du carcan dans lequel on a
enfermé le romancier africain. La méme volonté s’observe chez
I’auteur lorsque son écriture participe désormais a un travail de plus
en plus conscient d’invention et d’intervention tant sur le langage que
sur le corps du projet romanesque pour aboutir a un «ensemble

hétérogéne, a la limite hétéroclite, qui échappe a la forme classique

du roman®® » En effet, le parcours génératif du roman en question

' http:// www.Imda.net/din/tit_Imda.php?1d=21620, pagel sur 1, lu le 10 mai 2006.
165, Komlan Gbanou, “Le fragmentaire dans le roman francophone africain”, dans
Tagence, n°75, été 2004, pp 83-105, p. 83.
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montre que I’auteur brouille I’intrigue. La multiplicité des récits,
I’hybridation des passages, I’éparpillement des fragments,
I’iconoclastie et parfois les désordres de tous genres font croire que
I’auteur se livre a I’exercice vingtiémiste du collage, du cut up,
comme s’il s’agissait de développer une convergence esthétique avec
I’époque postmoderne du chaos, du désordre, de [I’éternel
recommencement’’ »

Le roman parait comme une suite d’instantanés. Cependant, en
plus de ses nombreuses réferences aux ceuvres littéraires et a leurs
auteurs, dans cette sorte d’encyclopédie des savoirs se mélent les
extraits des journaux, les reportages de match de foot Ball, les

allusions faites aux films, a la musique, a la peinture, etc.

Bandes dessinées, journaux, reportages, films

L’action romanesque de Verre cassé se présente comme un
réseau de lignes transversales multiples lorsque I’auteur alterne et
superpose allégrement les extraits des journaux, les reportages et les
allusions faites aux bandes dessinées et aux films. Commencons par la
passion du journal. Elle se lit a travers le discours de I’imprimeur. De
prime a bord, ce dernier se souvient de la belle époque ou il imprimait
les journaux ci-aprées a Paris : « Paris-Match, VSD, Voici, Le figaro et
Les Echos » (VC,.57). De méme, a tout bout de champ, dans les

échanges dialogiques entre pairs, il incite ses amis a lire des extraits

7 1hidem
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entiers de Paris-match. A titre illustratif, quand il termine sa
promenade vers la cote sauvage, il tient un exemplaire de Paris-Match
a la main et essaie d’expliquer aux autres gars les ennuis qui sont
arrivés a un couple d’artistes francais, un couple parait-il célébre, et il
dit que c’est écrit noir sur blanc dans le magazine » (VC, p.114)

Le méme personnage n’aime pas qu’on doute de son journal préféeré. Il
défend énergiquement ses articles de paris match et discute
longuement avec tous ceux qui s’y opposent :

écoute verre cassé, d’abord ce magazine, c’est pas un
canard, ¢a c’est quelque chose de sérieux, c’est du béton
armeé, et je peux te le jurer puisque c’est nous-mémes qui
I’imprimions en France, je te dis que tout ce qui est dedans
est vrai, et c’est pour ¢ca que tout le monde I’achéte, les
hommes politiques, les grandes vedettes, les chefs
d’entreprise, les acteurs célebres se battent pour étre dedans
avec leur famille. » (VC.120,121).

En dépit de cette publicité de Paris-Match, tous les clients de Crédit a

voyagé se moquent de I’imprimeur. Ils se génent a I’entendre parler de
récents  événements repris dans les colonnes de ce
journal « L’ imprimeur était quand méme provocateur avec son Paris
Match » (VC, p. 190)

La prolifération du récit se manifeste davantage lorsque le
narrateur rapporte avec minutie les matchs de football et différents
combats. Au moment ou « quelques cons ivres morts discutent du
match qui a opposé les redoutables Requins du sud aux tenaces

Caimans du Nord » (VC,p.122), le patron de credit a voyagé rappelle
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a ses clients que son bar n’est pas un ring zairois pour des fanatiques
de Mohamed Ali » (VC, p. 30)

En dépit de cet avertissement, le vieil homme Verre cassé et le type
aux couches pampers échangent des coups. Le vainqueur se considére
comme un Mohamed Ali et prend son rival pour un George Foreman :

Tout le monde du quartier était dehors, les spectateurs
criaient ‘Ali Boma yé, Ali boma yé, Ali, boma yé’ parce que
c’était moi Mohammed ali et lui George Foreman, moi je
volais comme un papillon, moi je piquais comme une abeille,
et lui était un légume, avec des pieds plats, des coups que je
voyais venir et que j’esquivais avec adresse »

La passion de raconter les scénes de combat améne le narrateur plus

loin. En adoptant le méme style et en se référant aux méme
« personnages historiques » des arts martiaux, il plonge les lecteurs
dans les discussions et spectacles immoraux de Robinette et casimir :

La derniéere fois que Robinette est passee ici, elle a chauffé
un type qu’on n’avait pas encore vu au crédit a voyagé, ca a
commencé par une attaque directe de Robinette, le genre de
coup invisible que Mohamed Ali avait asséné a Sonny Liston
dans les années soixante pour préserver son titre de
champion du monde (VC,p.79).

La sensibilité aux circonstances historiques dans ces passages sert de

prétexte. Tout en assimilant les deux amants aux boxeurs, le narrateur
décrit « sans scrupule » les relations intimes, mais rendues publiques
de Robinette et Cassimir sur 14 pages (pp 78-90). On passe ainsi,
d’une part, de I’histoire a la fiction, et d’autre part, de la pudibonderie

extréme a la vulgarité et au chaos. Les acclamations publiques
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traduisent I’état d’ame d’une société immorale, encline a I’obscénité et
a la bassesse.

Comme nous I’avons indiqué plus haut, la dimension
totalitaire de Verre cassé se traduit surtout par la co-présence au sein
du texte, de plusieurs titres et références relatives aux domaines
différents : littérature, film, bande dessinée, peinture, musique...
Plusieurs allusions a la littérature ont déja été faites. Mais qu’en est-il
des films ? L’exemple le plus frappant ressort de la comparaison
établie entre les passages éclairs de Mouyeke au bar Crédit a voyagé
et I’apparition soudaine de Hitchcock dans ses films :

Je ne sais pas par exemple pourquoi je n’ai pas encore
évoqué la petite histoire de Mouyeké (...) j’aime bien les
personnages de cette envergure, on les voit a peine passer, ils
sont comme des comparses des silhouettes, des ombres des
passages, un peu comme ce type qu’on appelait Hitchcock et
qui paraissait furtivement dans ses propres films sans méme
que les spectateurs lambda ne s’en rende pas compte sauf si
son voisin connaisseur lui soufflait a I’oreille connard
regarde bien au coin de I’écran, tout a gauche, eh bien ce
gars un peu enveloppé, ce gars avec double menton et qui
traverse la scéne derniére d’autre personnages, c’est
Hitchcock en personne (VC, p.98)

Ce passage comme d’autres échos multiples qui se reproduisent dans

le roman affiche I’intention de I’auteur d’ouvrir le roman & d’autre
Voix et voies. La simple mention de Hitchcock suffirait pour rappeler
aux amateurs des films le talent de cet artiste britannique Alfred
joseph Hitchcock qui avait tourné une cinquantaine des films avant de

s’éteindre en 1979. Mais I’auteur ne s’arréte pas la. Il integre une
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citation dudit film et en indique la source au moyen des guillemets.
Ailleurs, il procede autrement. Lorsque le narrateur surprend son
épouse Céline et son fils en flagrant de lit d’adultére, il compare son
irruption a I’entrée dans les films de Colombo et Maigret « La porte a
cede comme elle aurait cédé dans les films de colombo et Maigret, et
Verre cassé, tu ne vas pas me croire, j’ai vu Céline et mon fils dans le
lit » (VC, p.69)

Une autre assimilation pareille se rapporte aux souvenirs et a
I’association d’idées forgées par ce fanatique des films. Une simple
comparaison des chiens du quartier Trois cents aux chiens chez soi le
proméne dans la fiction et dans une imagination profonde. En effet, il
se souvient de personnages costauds de films populaires : « et puis y
avait ce personnage de Zembla qui me plongeait dans le jungle, de
méme que ce musclé de tarzan qui cabriolait de liane en liane, y avait
aussi I’ami Zorro qui maniait avec dextérité son épée tandis que
I’envieux Iznogoud voulait étre calife a la place du calife. » (VC, p.
171). Par ailleurs, en adoptant un langage métaphorique, le narrateur
envisage une similitude entre sa trajectoire littéraire et un long voyage
ayant comme point de départ la lecture des bandes dessinées « ce
voyage avait commencé par la bande dessinée, hein, je n’en suis pas
certain, en effet, je m’étais retrouvé un jour dans un village gaulois
avec Asterix et Obelix, puis dans le Far West avec Lucky Luke (...) je

m’étonnais méme des aventures de Tintin. » (VC, p. 171).
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Ainsi le style de Verre cassé s’apparente a la constitution du
puzzle. La prolifération des citations, le mélange des genres et la
variété des themes montrent comment le narrateur procéde par
I’incorporation des textes antérieurs et par la juxtaposition des faits au
cours de I’exercice rédactionnel. Son encodage habillement établi
exige un décodage précis. Tout ce qui parait informe et insignifiant,
au depart, prend forme et sens quand le lecteur ordonne les phrases,
interroge les mots et ameéne la derniére piéce. Le lecteur passif se
déconcerte vite par la structure de ce roman prenant plus en plus la
forme d’une « fiction rusée et s’engageant successivement dans des
directions différentes *®. »
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